
Özgür BALKILIÇ  Alternatif Politika, 2023, 15 (1): 196-239 

https://doi.org/10.53376/ap.2023.08  

 

196 
 

 

MİLLİ VE MODERN KÖYLÜNÜN PEŞİNDE: 

HALKEVLERİNİN KÖY GEZİLERİ1 

SEEKING FOR NATIONAL AND MODERN PEASANTS: 

VILLAGE EXCURSIONS OF THE PEOPLE’S HOUSES 

Özgür BALKILIÇ* 

ÖZ 

Erken Cumhuriyet Dönemi’nin yaklaşık ilk on yılı sonucunda 

rejimle halk ve köylüler arasındaki açıyı kapatmak üzere 

kurulan Halkevleri, o güne kadar genellikle dağınık cemaatler 

halinde yaşayan Anadolu köylülüğünden modern bir millet 

yaratmanın peşine düşmüş ve Türkiye’nin birçok bölgesinde 

kurulan bu kurum milletin özü olarak tarif ettikleri köylüyü 

keşfetmek ve medeni ve milli bilgiler doğrultusunda ıslah 

etmek için köylere geziler düzenlemişti. Ancak dönemin 

milliyetçi söyleminde romantik bir tarzla yüceltilen köylere 

düzenlenen bu geziler köy ve köylüyle gerçek karşılaşma 

anlarına denk düştü ve söylemsel olarak yüceltilen köylü ile var 

olduğu halde haliyle keşfedilen köylü arasındaki açı dönemin 

kadrolarına bir hayal kırıklığı olarak yansıdı. Bu makale, 

Kemalizm’in modern millet projesinin araçlarından birisi 

olarak köy gezilerine odaklanarak, Erken Cumhuriyet 

döneminde millet tahayyülünün köy gezileri gibi gerçek 

karşılaşma anlarında yaşadığı sarsıntıyı incelemekte ve köyü 

söz konusu milli ve modern imgeye göre dönüştürebilmek 
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adına, köylünün içinde bulunduğu mevcut “geri” durumun 

tarihsel ve toplumsal kökenlerini neredeyse hiç dikkate 

almaksızın yapılan tavsiyelerin ve sınırlı da olsa bazı 

“bilimsel” uygulamaların köye ve köylüye dışsal kaldığını 

iddia etmektedir. Gerçekten de köy gezileri, rejim ile halkın 

kaynaştığı anlardan ziyade, köycü açısından yücelttikleri 

imgenin gerçekliğiyle karşılaştıklarında yaşadıkları bir hayal 

kırıklığı, köylüler açısından ise bir takım güç sahibi 

“dışarlılıkların” toplumsal yaşamlarına dokunmayan 

buyurgan tavsiye ve öğütlerinden ibaret kalmış, dolayısıyla, 

amaçlananın tersine rejim ve aydınlar ile köy ve köylü arasında 

bir sınır çekme edimine denk düşmüştür. 

Anahtar Kelimeler: Halkevleri, Kemalist Milliyetçilik ve 

Halkçılık, Köy Gezileri, Modern Millet İnşası. 

ABSTRACT 

The People’s Houses which have been founded in the early 

1930s with the aim of closing the gap between the existing 

regime and peasant masses have sought for transforming the 

Anatolian peasantry that had been until now living as 

dispersed communities into a homogenous modern nation. 

This institution whose branches have been opened up in the 

different parts of Turkey has tried to discover and then 

modernize and nationalize the Anatolian peasantry through 

the village excursions. But these excursions which have been 

conducted in the villages and among the peasantry that both 

have been romanticized and glorified in the nationalist 

discourse of the period turned into a moment in which the 

nationalist cadres have experienced the realities of the village 

life. In this article, through focusing on the village excursions, 

I’ll examine the challenges of the Kemalist imagination of the 

nation which came out of the such as fusion of moment 

between the regime and the people and assert that these 

inculcations and several limited scientific implementations 

which nearly completely ignored the historical and social roots 

of the “problems” of the village life in an effort to close the 

gap between the national and modern image of the regime and 

the real situation of the peasants remained by and large 

pointless for this social group. In fact, the village excursions 

rather than representing a moment of fusion between the 
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regime and the people, meant a disappointment for the 

participants as they witnessed a very different and frustrating 

village life from what they had imagined. For the villagers, 

through the village excursions some outsiders who represented 

the state authority turned up for one day and made some 

recommendations which mostly did not resonate with their 

experiences. As a result, these were another border-separating 

activities between the regime and the people unlike its original 

purposes. 

Keywords: The People’s Houses, the Kemalist Nationalism 

and Populism, the Village Excursions, Invention of the 

Modern Nation. 

 

GİRİŞ 

Denizli Halkevi Köycüler Komitesi’nden Ahmet Akşit, Halkevinin İnanç 

adlı dergisinde kaleme aldığı bir yazıda (Akşit, 1938: 38-39), köycülerin bütün 

ziyaretlerine karşın, köylülerin “bilimsel” dikim yollarına bir türlü ikna olmadığını 

söyleyerek, “bilhassa bizim köylülerimiz görgüye çok muhtaç bulunuyorlar” diye 

yakınıyordu. Benzer şekilde, Bursa Halkevi’nden Hulûsi Köymen’e, bir köy 

muhtarı, köycülerin verdiği tavsiyeleri köylünün bir türlü dinlemediğini 

belirtmişti: “Efendi burası köydür. Bağın, bahçen, malın meydandadır. Bütün 

âlemle iyi geçinmeğe mecbursun, bu gidişle de bizim yol almamız hayli güçtür 

(…)” (Köymen, 1935: 25). Bilhassa, Halkevleri Köycülerinin ya da köycülerin 

temas ettiği köylülerin, bu kurumun Demokrat Parti’nin iktidarı almasıyla 

kapandığı yıla kadar yaygın bir şekilde karşılaştığımız böylesi yakınmalarının 

örneği olan bu iki anlatı, Kemalist rejimin köy gezileri aracılığıyla, köye aşılamaya 

çalıştığı “modernleşme”nin önündeki güçlükleri sarih bir şekilde özetliyordu. 

Rejimin milli kimlik inşasında, bir taraftan milletin asıl membaı olarak 

yüceltilirken, diğer taraftan çağdaşlık uygarlık seviyesine ulaşmak için terbiye 

edilmesi, eğitilmesi gereken, homojen ve pasif bir kitle olarak görülen 

halk/köylüler, bu anlatılara göre kendilerini millet haline getirecek ve 

medenileştirecek köy gezilerini büyük oranda yanıtsız bırakmışlardı. 

Köylünün kendilerini millileştirecek ve modernleştirecek gezilere karşı 

Halkevcilerin kaleme aldığı metinlerde geçen bu ilgisizliğinin2 sebeplerinden bir 

 
2 Bu noktada hemen bir uyarı yapıp, 1923 sonrası reformlarının Türkiye toplumunun bütününe 

yabancı kaldığı ve etkisiz olduğu gibi bir iddiam olmadığını belirtmeliyim. Bundan ziyade, söz 

konusu reformların kentsel alanda bazı önemli değişimlere imza atarken, kırsal alanda göreceli 
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tanesi, tarihsel muadillerine göre geç kalmış bir burjuva devriminin3 kendisinden 

çok kısa süre önce gerçekleşmiş Ekim Devrimi’nin radikalizminin yarattığı 

ürküntüyle kitle katılımını hep çok sınırlı tutmaya çalışması ve bilhassa kırsal 

alanda toplumsal üretim ve iktidar ilişkilerini değiştirmekten ziyade mevcut güç 

ilişkilerine yaslanarak yeni ele geçirdiği merkezî devleti konsolide etmeye 

çalışması olarak görülebilir. Bütün bunlara bir de 1930lu yıllarda sanayileşme 

politikalarının yükünün geniş buğday üreticilerine bindirilmesi (Boratav, 1998: 62) 

eklenmişti. Dahası savaş politikaları da yine aynı toplumsal kesimin sıkıntılarını 

arttırınca (Margulies ve Yıldızoğlu, 1998: 295), geniş köylü kitleleri ile mevcut 

rejim arasındaki köy gezileri örneğinde ortaya çıkan mesafenin ortaya çıkmasının 

nedenlerinden biri olan toplumsal bir zemin oluştu. Oysa, aşağıda tartışılacağı 

üzere, henüz 1930ların başında rejim kadrolarının da farkında olduğu bu açıyı ve 

köylü sorununu, Kemalist kadrolar4 üretim güçlerinin geriliği ve köylülerin 

“bilgisizliğiyle” açıklamaya çalışmışlardı.5 

Ben, bu yazıda, Cumhuriyet kadrolarının algıladığı şekliyle köylülük ile 

rejim arasındaki mesafenin toplumsal ve politik nedenleri ve sonuçlarından 

 
olarak daha etkisiz kaldığını iddia eden Erik Jan Zürcher’i (2001: 193-194) takip ediyorum. Dahası 

bu makalede dönemin bütün reformlarından ziyade Halkevlerinin köy gezilerine odaklandım. 

1923 sonrası reformlarının farklı başlıklarda bilhassa kentlerde nasıl bir etki yarattığına dair son 

yıllarda önemli bir literatür gelişiyor (bkz. Lamprou, 2015; Yılmaz 2013). Kırsal alanda ise farklı 

bölgeler için yapılacak araştırmalara halen ihtiyaç duyulmakla birlikte, mevcut toplumsal 

ilişkilerin çok az dönüştüğü ve bitmeyen savaşlardan mustarip Anadolu köylülüğünün durumunun 

pek de iyileşmediği bir ortamda reformların etkisinin kentlere göre daha sınırlı olduğunu kabul 

etmek bana uygun geliyor. Elbette, tarihsel çalışmalar aksini gösterdiği takdirde ben de buradaki 

iddiamı değiştirmeye hazırım. 
3 Türkiye’nin 1923’te yaşadığı dönüşümün geç kalmış ve eksik bir burjuva devrimine denk düştüğü 

iddiasının en önemli temsilcilerinden birisi Sungur Savran (2002) iken, bu konuda Aykut Kansu 

(2017) da 1908 ve 1923 aynı burjuva devrim sürecinin farklı halkaları olduğunu ve Kemalist tarih 

yazımının 1908’in önemini küçümsediğini iddia etmişti. 
4 Metin boyunca kullanacağım Kemalist kadrolar ibaresiyle, devlet mekanizmasını siyasi 

mücadeleler sonucunda ele geçirmiş, neredeyse bütün toplumsal ilişkilerden azade Batılı, 

bürokratik toplumsal seçkinleri kastetmiyorum. Benim kullanımımda kadrolar, devlet 

mekanizmasını da elinde tutan belirli bir sınıfsal ittifakı temsil eden, homojen olmamakla ve hatta 
kendi içerisinde biteviye siyasal bir mücadele vermekle birlikte devletin genel siyasasını 

uygulamaya koyan ve resmî ve egemen ideolojiyi taşıyan, bu sınıfın üyelerinin, temsilcileri olarak 

bürokratların ve aydınların oluşturduğu tarihsel bir iktidar blokuna denk düşmektedir. Erken 

Cumhuriyet Dönemi’nde bu kadroların ve dolayısıyla iktidar blokunun toplumsal sınıflardan 

kopuk küçük bir Batılı aydın grubundan ziyade, ağırlıkları bölgesel olarak değişmekle birlikte, 

ticaret burjuvazisinden, toprak sahiplerinden, Anadolu kentlerinde ve daha küçük kasabalardaki 

eşraftan, Osmanlı İmparatorluğu’nun son döneminden bakiye kalan ve Kurtuluş Savaşı’nın öncü 

gücü olan askeri ve bürokratik bir gruptan ve kendilerine halkı “aydınlatma” görevi verilmiş 

doktor, öğretmen vs. gibi eğitim görme ayrıcalığına kavuşmuş toplumsal bir gruptan müteşekkil 

olduğunu düşünüyorum. Millet inşası sürecinde ise bu kadroların oynadığı rol Türkiye’ye ve 

Kemalizme özgü değildi, daha ziyade bilhassa eğitimli kesim neredeyse bütün benzeri süreçlerde 

ön plana çıkmıştı (Hobsbawm, 1995, 2000: 151). 
5 Bu yazıda ise burjuva devriminin yapısal sınırlılıklarından ziyade Kemalist rejimin millet inşası 

projesine odaklanacağımı belirtmeliyim. 
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ziyade, Kemalist kadroların gezi anlatılarında okuyabileceğimiz algısına ve söz 

konusu mesafeden kaynaklı “hayal kırıklığı”na odaklanacağım. Bunun yanı sıra, 

bu algının ve hayal kırıklığının kökeninde, toplumsal nedenlerini değiştirmeye 

neredeyse hiç yeltenmedikleri tarımsal “sorunları” neredeyse tamamen “geri 

kalmış” bir topluluğa medeni ve bilimsel bilgileri telkin ederek çözmeye çalışan, 

belki de buna mecbur kalmış milliyetçi bir rejimin söylemsel çerçevesinin 

bulunduğunu iddia edeceğim. Gerçekten de 1923 burjuva devrimi ile birlikte resmî 

ideolojinin en önemli bileşenlerinden birisi haline gelmiş olan Türk 

milliyetçiliğinin Kemalist versiyonu ve Kemalist kadrolar, bilhassa 1930lu 

yıllarda, rejimle köylü arasındaki mesafeyi neredeyse tamamen milli ve medeni 

telkin ve tavsiyelerle kapatmak için köylere gözlerini dikerken, köy ve köylüye dair 

imgeleri ile köyü keşfederken karşılaştıkları “gerçeklik” arasındaki mesafeyi köy 

gezilerinde fark etmişlerdi. Dolayısıyla, Halkevlerinin köy gezilerini ve bu 

gezilerin sonucunda kaleme alınan anlatıları incelemek, rejimin modern millet 

tahayyülünün, nesnesiyle karşılaştığı zaman yaşadığı sarsıntıyı ve bugüne kadar 

çoğunlukla tutarlı ve homojen bir ideoloji olarak sunulan Kemalizmin ve Kemalist 

milliyetçiliğin içsel çelişkilerini bize gösterebilir. Zira milliyetçi kadrolar 

tarafından kaleme alınan bu anlatılar “muhayyel bir cemaat” tasavvuru ile yine 

aynı milliyetçi bakış açısının ürünü olan “gerçekliğin” arasındaki olası boşluğun 

yarattığı gerilimin ürünüdürler. 

1. HALKEVLERİNİN TARİH YAZINI VE TEORİK ÇERÇEVE 

Türkiye’de tek parti dönemi tarih yazını ve bilhassa Halkevleri üzerine olan 

erken literatür, devlet-toplum ilişkilerini devleti ve toplumu mutlak bir biçimde 

birbirlerine dışsallaştıran bir çerçeveden ele alırken, yeni kurulan Cumhuriyet 

kadrolarının Osmanlı İmparatorluğu’ndan miras kalan toplumsal yapıyı 

modernleştirici/milliyetçi bir projeyle dönüştürme çabalarına odaklandı. Söz 

konusu yazın, Kemalist projeye olumlu veya eleştirel bakan araştırmacılar 

tarafından biçimlendirildi. Buna karşın her iki grup da İkinci Dünya Savaşı 

sonrasında uzun bir süre sosyal bilimler alanında hâkim olan ve Batı dışı 

toplumların gelişimlerini Batı’ya benzerlikleri ve/veya farklılıklarıyla ve 

toplumsal gelişmenin evrensel-tek yönlü bir biçimde geliştiği zannıyla açıklayan 

Modernleşme Okulu’nun metodolojik yanlışlarına düştüler. Modernleşme 

Okulu’ndan mülhem olarak Kemalist projeye olumlu bakan yazarlar, örneğin, 

Türkiye’nin Batılılaşma ve uluslaşma yönünde kaydettiği aşamaları, Erken 

Cumhuriyet dönemi kadrolarının toplumu “bilimsel-rasyonel” yöntemlerle ve 

tüm toplumu kapsayan milli bir ülküyle dönüştürmesiyle değerlendiriyordu (Frey, 

1965; Karal, 1998). Dahası bu gibi araştırmacılar Halkevlerini Kemalist 

çağdaşlaşma projesinin bir uzantısı, geri kalmış bir toplumun çağdaş uygarlık 

seviyesine ulaşması için önemli bir işlevi yerine getirmiş olan bir kurum olarak ele 
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aldılar (Çeçen, 1990; Malkoç, 2009). Tek parti rejimine daha olumsuz bakan 

araştırmacılar ise Cumhuriyet reformlarının belirli bir yönetici grubun 

çabalarından ibaret kaldığı, seçkinci bir yaklaşımla malul olduğu ve dolayısıyla 

toplumla bağ kuramadığı iddialarıyla, Kemalist ideolojinin ve Cumhuriyet 

reformlarının toplumun geniş kesimleri tarafından benimsenmediğini öne 

sürdüler (Lewis, 1968; Kazancıgil ve Özbudun, 1981; Heper, 1985). Lakin, 

Modernleşme Okulu’nun her iki varyantı da Erken Cumhuriyet Dönemi 

politikalarının, Halkevleri de dahil olmak üzere, yekpare olduğu zannıyla, mutlak 

bir devlet ve toplum karşıtlığı tarif etmişlerdi. Dolayısıyla bu politikaların içsel 

çelişkilerini, farklı toplumsal grupların Kemalist reformlara verdiği tepkileri ve bu 

reformları kendi talepleri ve çıkarları doğrultusunda nasıl müzakere ettiklerini 

sorunsallaştırmamışlardı. 

Kökenleri daha eskiye gitse de bilhassa son otuz yılda Modernleşme 

Okulu’nun tezlerinden ibaret kalmayan, Marksizmin ve post-kolonyalizmin çeşitli 

varyantlarından da teorik öncüllerini devşiren bir başka eleştirel Halkevleri 

literatürü ortaya çıktı. Söz konusu literatür bu kurumun, tıpkı diğer Erken 

Cumhuriyet Dönemi kurumları ve reformları gibi, sıradan insanların öneri ve 

katkılarıyla değil, tepeden-resmî talimatlarla yönetildiğini belirtiyordu. Dahası söz 

konusu çalışmalar, yine bununla ilgili olarak rejimin köylüyü Batılı/sömürgeci bir 

gözle değerlendiren Şarkiyatçı bir imgelemle malul olduğunu ve/veya dönemin 

aydınlarının köy ve köylü sorununu hâkim üretim ilişkilerinden ziyade üretim 

araçlarının niteliğiyle ve köylülerin “bilgisizliğiyle” açıkladığını iddia ederek, 

rejimin köylüyle yaşadığı yabancılaşmaya odaklandılar. Ayrıca bu anlamda 

özellikle köy gezilerinin köylüye tavsiyelerde bulunulan “konferansçılıktan” 

ibaret kaldığını iddia ettiler (Karpat, 1963; Tütengil, 1969; Karaömerlioğlu, 1998; 

Öztürkmen, 1998; Yeşilkaya, 1999). Son yıllarda ise, kısmen Marksist ve post-

kolonyal teorinin varsayımlarından ilham alsa da aslen Migdal ve diğerlerinin 

toplum içinde devlet (state-in-society) yaklaşımından (Mitchell, 1991; Migdal, 2001) 

beslenen bir yazın daha gelişti. Söz konusu yazın teorik olarak, devleti, “elitlerin” 

nesnel planları doğrultusunda hareket eden bir makine ve/veya özerk ve yekpare 

bir kurum olarak soyut ve yasal terimler toplamından ibaret bir entite olarak ele 

almaktan ziyade, devletin birbirleriyle çelişebilen pratiklerinin belirli bir toplumsal 

yapıdan aldığı cevapla yeniden biçimlendiğini ve bu anlamda toplumla karşılıklı 

belirlenim içerisinde olduğunu savunuyordu. Bu anlamda Kemalist politikaların, 

o güne değin çoğunlukla birbirinden habersiz yaşamış, yerel ve “geri kalmış” 

toplumsal grupları ne tam anlamıyla millileştirdiğini ve çağdaşlaştırdığını, ne de 

bu çabasında halka bütünüyle “yabancı, dışsal” kaldığını iddia eden bu yazın, 

bilhassa Modernleşme Okulu’nu Erken Cumhuriyet Dönemi’ni, “karmaşık 

iktidar yapılanmalarını,” iç içe geçmiş devlet reformlarını ve toplumsal pratikleri, 
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ortaya çıkan yeni toplumsal ilişki ağlarını görmezden gelmekle eleştiriyordu. Söz 

konusu eleştirel bakış açısına sahip araştırmacılar, homojen bir Kemalist 

politikalar demetinden ziyade, reformları hayata geçiren kadrolara ve reformların 

uygulandığı coğrafyalardaki yerel güç ilişkilerine bağlı olarak “tepeden inme” 

uygulamaların belirli sınırlar içerisinde esneyebildiğini iddia ettiler. Sonrasında ise 

toplumun bu reformları nasıl algıladığına, bunlara kendi ihtiyaç ve çıkarlarına 

göre nasıl cevaplar ürettiğine ve nihayetinde, reformların, bu cevaplara göre nasıl 

yeniden şekillendiğine odaklandılar. Kahvehanelerden, kılık-kıyafet ve dile kadar 

çeşitli reformların farklı bölgelerde mevcut toplumsal ilişki ağlarını yeniden 

şekillendirişini inceleyen bu çalışmalar, Kemalizm’in genel ve soyut bir başarı ya 

da başarısızlığını değerlendirmek yerine, reformların farklı coğrafyalarda hangi 

toplumsal ilişki ağlarıyla hayata geçirildiğini ve yarattıkları etki kadar karşı karşıya 

kaldıkları zorluklara ve açmazlara da işaret ettiler (Akın, 2007; Yılmaz, 2013; 

Öztürk, 2020). Bu yazının önde gelen isimlerinden Alexandros Lamprou, 

Halkevleri üzerine kaleme aldığı monografisinde, Halkevlerinin, büyük oranda 

Cumhuriyet kadrolarının şekillendirdiği bir kurum olsa da yarattığı kamusallık 

fırsatlarıyla yeni kimlik ve öznellik biçimlerine kanal açtığını ve bu kanalların 

merkezi direktiflerden ziyade yerel toplumsal güç ilişkilerine kayda değer biçimde 

tabi olduğunu vurgulamıştı. Kısacası, Halkevleri, “tepeden inme” reformlar ve 

toplumsal ilişkilerin kesiştiği bir mekândı ve burada merkezi politikalar, toplumsal 

aktörler ve gruplarla ilişki içerisinde şekilleniyordu (Lamprou, 2015: 13). 

Merkezden gelen seçkinlerden ziyade bulundukları coğrafyadaki toplumsal 

üretim ve iktidar ilişkilerinin bir parçası olan ve yine aynı şekilde merkezî 

direktifler yerine yine içinde bulundukları güç ilişkilerine göre resmî ve egemen 

ideoloji ve söylemi esnetebilen Kemalist kadroların Halkevleri altında düzenlediği 

köy gezilerinde, söz konusu karmaşık ve çeşitlilik arz eden ilişkilerin nasıl yeniden 

üretildiğini görmek ise elimizdeki veri eksikliği nedeniyle maalesef neredeyse 

imkânsız. Dolayısıyla ben, bu makalede, toplumsal kökenlerine değin(e)memekle 

birlikte, Erken Cumhuriyet Dönemi’nin modern bir millet inşası amacıyla 

tasarlanan reformlarının tepeden inme ama yerel düzeyde farklı biçimlerde 

uygulamaya geçebilen, belirli bir hedef doğrultusunda uygulanan ama homojen 

olmayan ve hatta çelişkili zihniyet dünyasını incelemek amacındayım.6 Bir başka 

 
6 Bu araştırmanın inceleme nesnesi büyük oranda köy gezileri ve sonrasında kaleme alınan 

anlatılar olmakla birlikte, bahsettiğim çelişkili zihin dünyasını benzer bir şekilde 

anlayabileceğimizi düşündüğüm köy monografilerinden de yararlanacağım. Zira bu monografiler 

köy gezileri sonrasında kaleme alınmamakla birlikte, Halkevlerinin millileştirmek ve 

modernleştirmek gayesiyle Anadolu’yu tanı(t)mak üzere ürettiği metinlerdi ve benzer çelişkilerle 

maluldüler. Dahası, Ülkü dergisi yayınladığı bir rehberle öğretmenleri, öğrencileri ve resmî 

görevlileri yaz aylarını köylerde geçirmeye, gözlemlerini kaleme almaya ve bunları Halkevi 

dergilerine göndermeye çağırmıştı (Öztürkmen, 1994: 170-171). Dolayısıyla, bu monografilerin bir 

kısmı Köycüler Komitesi’nin olmasa bile, monografi yazma işini üzerine alan Halkevcilerin 
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deyişle, mevcut kaynaklar bu makaleyi köy gezilerinin köylüler başta olmak üzere 

yarattığı müzakere alanlarını incelemekten ziyade, milliyetçi kadroların bu 

gezilerden muratlarını, gezilere bakış açılarının içsel gerilimlerini ve kısmen de 

karşılaştıkları sonuçları incelemeye yönelttiler. Bu yazıda, milliyetçi söylemin, 

milletin kaynağı olarak dağınık yerel topluluklardan, büyük oranda köylülerden 

müteşekkil bir halkı ve halkın “ortak unsurlarını,” dillerini, kültürlerini, tarihlerini 

ve hatta üzerinde yaşadıkları toprakları çoğunlukla romantik bir retorikle yeniden 

icat ettiğini iddia eden literatürden hareket edeceğim (bkz. Anderson, 1995; 

Hobsbawm, 1995, 2000). Kemalist milliyetçiliği ise, halka bir taraftan milletin 

kaynağı olarak “tarihsel, siyasal ve kültürel bir otorite” sunan, ama diğer yandan 

ise geri kalmış, “kendisine dışsal yabancı unsurlarla kirlenmiş” bu “Soylu 

Vahşi”ye (De Certeau, 2000) var olduğu haliyle güvenmeyen (krş. Chatterjee, 

2002: 266), halkın ancak Batılı bir medeniyetle terbiye edildikten sonra millet 

halini ve milletler sahnesindeki yerini alabileceğini iddia eden çelişkili bir iktidar 

söylemi olarak ele alacağım. Kemalist milliyetçilik için halk, otantik milli değerleri 

bünyesinde barındırmasının yanı sıra, güvenilmez, tekinsiz unsurların da 

yuvasıydı (Bora ve Canefe, 2002: 638). Bu anlamda milliyetçiliğin neredeyse ilk 

ortaya çıkışından beri gerek Batılı gerek Doğulu coğrafyalarda halkı egzotik bir 

Öteki olarak tahayyül edişi gibi, Kemalizmde de halk, neredeyse tarihin ilk 

dönemlerinden beri değişmemiş, içi boş bir zamanda tahayyül edilirken (krş. 

Peker, 1935: 11), Kemalist söylem toplumu neredeyse tam ortasından ikiye 

bölmüştü. Toplumun iç, manevi dünyasına ait olduğunu iddia edilen ortak 

kültürel unsurlar, milleti bir araya getirecek özellikler olarak kutsansa da (krş. 

Engin, 1938: 85), aynı toplumun maddi alanda ekonomi, teknoloji ve bilimde, geri 

kaldığı, yani Batılı medeniyetin Türk toplumuna galebe çaldığı iddia ediliyordu. 

Anadolu’yu otantik bir milli kültürün membaı ve Batı’yı ise ilerlemenin, bilimin 

ve tekniğin merkezi olarak kodlayan böylesi bir bakış açısında, halkın büyük 

çoğunluğunu oluşturan köylüler, milliyetçi bir medeniyet tahayyülünün 

“Öteki”si, modern teknikle gelişmeye muhtaç egzotik yerli gruplar olarak 

karşımıza çıkıyordu. Kısacası, Kemalist milliyetçilik sıkıştığı bu Doğu-Batı 

ikiliğinde, aynı anda hem Doğulu hem Batılı olmaya çalışıyor, Doğu’nun geri 

kalmışlığından kaçmaya çalışırken Batı’ya yerel bir içerik kazandırmaya, bizi yok 

etmeye çalışan Batı’ya mesafe alırken ise Doğu’yu yeniden kurmaya gayret eden, 

bir başka deyişle medeniyete ulaşmaya çalışırken, medeniyetin milli kimliği eritici 

“yoz” etkilerine karşı önlem almaya çalışan karmaşık ve çelişkili bir iktidar 

söylemi sergiliyordu. 

 
köylere düzenlediği kişisel gezilerin sonucu kaleme alınmışlardı ve dolayısıyla, tıpkı köy gezileri 

gibi, Halkevcinin köy ve köylüyle yüz yüze geldiği karşılaşma anlarının ürünleriydi. 
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Bu anlamda, betimsel-pedagojik milliyetçi bir inşa olarak halk ile halkın 

edimsel icadı arasındaki çelişkili zemine (Bhabha, 1990a: 1-4, 1990b: 295-297; 

Erdoğan, 1998) yaslanan köy gezileri ve anlatıları, Kemalist kadroların tahayyül 

ettiği halk ile gerçekte var olan arasındaki bir yarığa işaret etmekteydi. Dolayısıyla, 

biz, bu anlatılarda milliyetçi söylemin içerisindeki monolitik bir iktidar söyleminin 

dışına düşen bazı çelişkileri ve yarıkları keşfedebiliriz. Her şeyden önce geziler ve 

gezi anlatıları, merkezin bütün direktiflerine rağmen standart bir forma 

uymuyordu. Köy gezilerinin nasıl düzenlendiği bölgeden bölgeye farklılık 

gösterirken, anlatıların yayınlanma biçimi ve içeriği değişebiliyordu. Dahası köy 

monografilerinde de halkın pedagojik ve performatif icadı arasındaki mesafe açık 

bir biçimde görülmekteydi. Son olarak, köylünün sesinin neredeyse hiç 

duyulmadığı, köycülerin millete dair imgeleri ile ziyaretleri sırasında 

gördüklerinin bir karışımı olan bu yazılarda, reformları yürüten kadroların 

saklayamadıkları bir hayal kırıklığı da kendisini hep gösteriyordu. Sözün özü, 

Erken Cumhuriyet Dönemi’nde rejimin köylüyle fiili olarak buluştuğu en önemli 

pratiklerden birisi olarak köy gezileri, Kemalizm’in millet imgesinin ve bu 

imgenin hakikatle karşılaştığında içine düştüğü bunalımın ifşa olduğu anlardı. 

2. UYGAR BİR MİLLETİN İNŞASINDA HALKEVLERİ 

Türkiye’de Kurtuluş Savaşı’nı takriben Cumhuriyet’in ilanı, yeni devletin 

kurucu kadroları için rejimin konsolidasyonu sorununu beraberinde getirmişti. 

Genç Cumhuriyet’in yönetici kadroları, bilhassa Serbest Cumhuriyet Fırkası’na 

(1930) verilen kitlesel desteğin ve Menemen Ayaklanması’nın (1930) da gösterdiği 

üzere, 1930lu yıllarda rejimin toplumsal tabanının darlığından endişe duymaya 

başlamışlardı (Çavdar, 1999: 879; Yeşilkaya, 2001: 113; Akın, 2007: 439; 

Karaömerlioğlu, 2017: 52) Gerçekten de 1930lu yıllarda bilhassa devrimin ateşini 

yitirdiğine, aydınların reformları halka yaymaktaki isteksizliğine ve çoğunluğunu 

köylülerin oluşturduğu bir halktan uygar bir millet yaratma hedefiyle yola çıkan 

Cumhuriyet’in mevcut toplumsal yapıyı neredeyse hiç değiştir(e)mediğine dair 

yaygın bir eleştiri söz konusuydu. Örneğin, 1930larda ya da sonrasında kaleme 

alınmış, pratogonistleri çoğunlukla öğretmenler olan birçok roman, rejimle halk 

arasındaki mesafeyi ve reformların yürütücüsü olarak kodlanan aydınların hem 

kendi misyonlarına hem de halka karşı ilgisizliklerini konu almıştı. Tek parti 

iktidarı ile her daim gelgitli bir ilişkisi olan Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun 

Demokrat Parti’nin kuruluşundan hemen sonra kaleme aldığı Panorama 

(Karaosmanoğlu, 2020: 38, 109, 122) adlı romanında, rejimin atılgan ve dürüst 

kadrolarını temsil eden Halil Ramiz, devrimin henüz onuncu yılında 

“otomatlaştığı” ve “kalıplaştığından endişe ederken,” Diyarbakır Lisesi’nde görev 

yapan, rejimin en önemli toplumsal aktörlerinden olan öğretmenleri temsil eden 

Ahmet Nazmi, “inkılabın” yaşadığı kente hiçbir tesirde bulunmadığından ve 
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devrim ateşinin söndüğünden yakınıyordu. Cevdet Kudret’in Demokrat Parti’nin 

son yıllarında yazdığı Havada Bulut Yok (Kudret, 2012: 20, 25) romanında 

öğretmenler, okuldan arta kalan vakitlerinde içki ve kâğıt oyunlarıyla eğitimlerini 

boşa harcayan ve aynı zaman döngüsü içerisinde biteviye tekrar eden bir hikâyeye 

sıkışmış toplumsal bir grup olarak resmediliyordu. 

Rejimin toplumsal tabanından duyulan böylesi bir kaygıya ve başta 

öğretmenler olmak üzere aydınların kendilerine biçilen misyona duyduğu 

ilgisizliğe cevaben, Cumhuriyetin kurucu kadroları 1930larda devletin resmî 

ideolojisi olan Kemalizm’i daha sarih bir biçimde tarif etmeye ve hem aydınları 

hem de geniş toplumsal kesimleri rejime kazanmaya/ikna etmeye soyundular. 

Her şeyden önce dönemin resmî ideolojisini bütünsel bir şekilde açıkladığı farz 

edilen Cumhuriyet’in altı ilkesi bu on yılda tarif edilmişti. Milli ve uygar bir 

toplumsal yapı inşa etmek yönünde geliştirilen politikaların ve reformların 

çerçevesini bu altı ilkeden ikisi, milliyetçilik, halkçılık çizerken, Kemalizm’in 

çağdaş uygarlık seviyesine ulaşma hedefinin adı olan Batılılaşma bu iki ilkeye eşlik 

etmişti. Bir taraftan milletin asıl özünü içinde barındırdığı için kutsanmakla 

birlikte, diğer yandan mevcut haliyle “geri kalmış” bir toplumsal düzenin mirası 

olarak görülen bir halktan, uygar bir millet yaratmaya soyunan Kemalist kadrolar 

bu ilkeleri hayata geçirecek birçok yeni kurum inşa ederlerken, söz konusu 

kurumların en önemlilerinden birisi amacı “devrimleri halkın ruhuna sindirmek” 

olan Halkevleriydi (Çağlar, 1935: 3). Halkevleri, Anıl Çeçen’e göre yurtdışına 

burslu gönderilen öğrencilerden Vildan Aşir Savaşır’ın Çek sokolları üzerine olan 

gözlemlerinin Atatürk’ün dikkatini çekmesiyle, Orhan Özacun’a göre ise 

halihazırda yetişkin eğitimini önemseyen CHP’nin 1931 tarihli genel kongresinde 

kaleme alınan bir dizi talimatname ile 1932 yılında ilk başta 14 ilde kuruldu 

(Karpat, 1963: 55; Özacun, 1996: 87). Halkevleri üzerine kaleme alınan en son 

çalışmalardan birisinde, Alexandros Lamprou (2015: 24-33) Halkevlerinin 

kökenini 1908 Devrimi’ne kadar geri götürüyordu. Bu dönemde İttihatçılar, 

toplumu yeniden inşa edecek bir güç olarak bilime inanmışlar ve imparatorluğun 

çözülüş sürecinde milliyetçiliği benimsemişlerdi ki, bu her iki bakış açısını da 

sonrasında Kemalistler devralacaktı. Sonuçta her iki akımın kadroları da milletin 

özünü temsil etmesine rağmen Anadolu halkını geri ve irrasyonel olarak görmüş 

ve dolayısıyla, bu halkı modern ve uygarlaşmış milli bir kalıba dökebilmek için 

“kurtuluş yolu” olarak halk eğitimine ve terbiyesine işaret etmişlerdi. Kısacası, 

İttihat ve Terakki Partisi iktidarı döneminde ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında halkı 

terbiye etmek amacıyla halihazırda var olan kurumlara karşın, 1930’lu yıllarda 

rejimin toplumsal tabanından duyulan endişe ve rejimin bu doğrultuda giriştiği 

çabayı neredeyse tam bir merkezî denetimle hayata geçirme arzusu Halkevlerinin 

kurulmasının önünü açmıştı. 
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Tam da bu merkezî denetim arzusu ve bunun hayata nasıl hayata geçirildiği 

Halkevlerine dair birbiriyle ilintili iki husus üzerinden ön plana çıkarken, bugüne 

kadar olan literatür söz konusu denetimi neredeyse mutlak addetmişti. Bunlardan 

ilki, Halkevlerinin tek parti rejiminin önde gelen isimleri tarafından politik değil 

kültürel kurumlar olarak tarif edilmesiydi (Halkevleri Çalışma Talimatnamesi, 

1940). Bu anlamda, CHP’nin önde gelen isimleri Halkevlerinin parti üyeliği ile 

sınırlandırılmaksızın bütün halka açık olduğunu, Halkevleri nezdinde kimsenin 

imtiyazlı olamayacağını defaatle vurguladılar (Peker, 1935). Buna karşın, rejimin 

milliyetçilik, halkçılık ve Batılılaşma ilkelerinin genel çerçevesini çizdiği Halkevi 

çalışmalarının sürdürücüleri, ağırlıkları bölgeden bölgeye değişse de parti 

yöneticileri, bürokratlar, yerel eşraf, tüccarlar ve doktorlar ve öğretmenler gibi 

rejimin kendilerine toplumu aydınlatma görevi biçtiği toplumsal kesimlerden 

oluşuyordu (Karpat, 1963; Çeçen, 1990; Çavdar, 1999; Öztürkmen, 1998: 74, 76). 

Bununla ilintili olan ikinci hususta ise, kurulduğu 1932 yılından kapatılışına 

kadar Türkiye’nin neredeyse tümünde açılan, kapatıldığı yıl sayısı 478’e ulaşan bu 

kurumun merkezî denetime tabi olmasıyla ilgiliydi. Halkevleri literatürünün 

çoğunlukla mutlaklaştırdığı bu denetime, devlet gözüyle bakılınca, söz konusu 

arzu aşikârdı. Halkevlerinin resmî bir merkezi olmamakla beraber, bu kurum, 

parti, devlet ve hükümetin gittikçe iç içe geçtiği bir dönemde, doğrudan iktidar 

partisi tarafından denetleniyordu; Halkevleri hiçbir zaman CHP’den özerk bir 

kurum ol(a)mamış ve talimatname ile kurulan bu kurum kapatılana kadar hep 

talimatnamelerle yönetilmeye çalışılmıştı (Özacun, 1996: 87). Söz konusu mutlak 

denetim arzusu dönemin ruhuyla da uyuşuyordu. 1930lu yıllarda CHP, partiden 

ya da devletten bağımsız olan birçok kurumu kapatırken, Halkevlerine giden 

yolda varlığına son verilen en önemli kurum Türk Ocakları’ydı. Türk Ocakları, 

1912 yılında Türk milliyetçiliğini “bilimsel” olarak tarif etme hedefi ile 

kurulmuştu. Ancak, Erken Cumhuriyet Dönemi’nde milliyetçiliği bir ölçüde 

Kemalizmden farklı tarif etmeye başlamış ve bazı şubelerinin örneğin alfabe ve 

kılık-kıyafet reformlarına karşı çıkması ve Serbest Cumhuriyet Fırkası üyelerini de 

bünyesinde barındırması nedeniyle şüphe duyulan bir unsur haline gelmişti 

(Karpat, 1963: 57; Öztürkmen, 1994: 161-162; Üstel, 1997: 51). CHP’nin halkla 

bütünleşemediği ve seçkincilikle suçladığı bu kurumu kendi bünyesine katma 

talebi sonucunda ise Türk Ocakları 1931 yılında kendisini lağvetti ve hatta bazı 

yazarlara göre Halkevleri, öncülü olarak görülen Türk Ocakları’nın yerini almak 

üzere kuruldu (Karpat, 1963: 55; Öztürkmen, 1994: 162; Üstel, 1997: 43; 

Yeşilkaya, 1999: 42, 66). Dahası, Türk Halk Bilgisi Derneği gibi başka bazı 

derneklerin de Halkevlerinin açılması ile beraber “lüzumunun kalmadığı” 

gerekçesiyle kapatılması (Öztürkmen, 1998: 64), 1930’lu yıllarda bağımsız ve 
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dolayısıyla denetlenmesi zor derneklerin doğrudan partiye bağlı örgüt ve 

kurumlarla “ikamesinin sembolik bir kanıtıydı” (Karaömerlioğlu, 2017: 57). 

Halkevlerinin kurulduktan sonra denetimden çıkmaması için her türlü 

önlem alınmış gibi görünüyordu. İlk dönem talimatnamelerinde Halkevi yönetim 

kurulu ve şube yönetimlerinde parti üyeliği şartı aranırken, (Öztürkmen, 1998: 

74), parti gizli bir mektupla bütün milletvekillerine bölgelerindeki Halkevleri ile 

yakın temas halinde bulunmalarını tavsiye etmişti (Karpat, 1963: 59). Dahası, 

Halkevleri bulunduğu bölgedeki parti örgütü ve CHP Genel Sekreteri’ne karşı -

başkanı doğrudan doğruya CHP Genel Yönetim Kurulu tarafından atanan ve 

parti Genel Sekreterliği ile yazışan Ankara istisnası dışında- sorumluydu. Yerel 

parti ofisleri de halkevleri bütçesini onaylar ve denetlerlerdi (Şimşek, 2002: 73; 

Lamprou, 2015: 33-34). Bütün bir halka açık olduğu söylenen “kültürel” bir 

kurumun idaresini sadece parti üyelerine devretmenin temel amacı sıkı bir şekilde 

denetlenen hiyerarşik bir yapıda, özgür irade ve eşitliğin hüküm sürdüğü 

yanılsamasını yaratmaktı (Lamprou, 2015: 33). 

Dahası Halkevlerinde resmî olmayan bir hiyerarşi daha vardı. Halkevlerinin 

belirli bir merkezi olmamasına ve Ankara Halkevi’nin sadece bu kentin evi olduğu 

vurgulanmasına karşın, bu Halkevi diğerleri için bir model olarak sunuldu. 

Ankara Halkevi’nin dergisi, Ülkü, belirli bir yayın standardı oturtup diğer 

halkevlerinin ve dergilerinin hakkında görüş bildiren yazılar yazarak “gayrı resmî 

bir denetim rolü” de üstlendi. Zaman içerisinde her Halkevi ve dergisi için Ankara 

Halkevi ve Ülkü tarafından fark edilmek özel bir önem kazanmıştı (Öztürkmen, 

1998: 77, 85). Son olarak yeni Halkevleri kurulması kararını da Ankara Halkevi 

aldığı gibi (Lamprou, 2015: 33), 1940 yılında yayınlanan bir Halkevi 

Talimatnamesi’nde, dergi çıkaran her Halkevinin bir kopyasını, diğer 

Halkevlerinin yanı sıra Ülkü’ye ve iki kopyasını ise Parti Genel Sekreterliği’ne 

iletmeleri gerektiği belirtilmişti (Halkevleri Çalışma Talimatnamesi, 1940: 9). 

Kısacası, Fethi Açıkel’in (2002: 117) Gellner’e atıfla, Erken Cumhuriyet 

Dönemi’nde devrimlerin didaktik bir tarzda, bürokratik, korporatist tekniklerle 

halka aşılanmaya çalışıldığı iddiasının bir örneği olarak, halkı kültürle telkin ve 

terbiye ederek millete dönüştürme faaliyetini bünyesinde yer alan dokuz şube 

aracılığıyla gerçekleştirecek olan Halkevleri, idari ve işlevsel açıdan neredeyse 

tamamen parti denetimi altına alınmaya çalışılmıştı. 

Ancak birçok araştırmacının yerel halkın o bölgeye tayinle gelmiş bürokrat 

ve memurlara göre faaliyetlere katılımının çok düşük olduğu değerlendirmelerine 

karşın, kuruluşundan itibaren rejimin kadroları ve milliyetçi aydınları ile halkın 

bir araya geleceği en önemli kurum olarak addedilen Halkevlerinin merkez 

tarafından mutlak bir şekilde denetlendiği iddiasına Lamprou önemli bir şerh 
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düşmektedir. Lamprou’ya (2015: 34-35; 52-55) göre, Halkevlerinde böyle sıkı bir 

denetim arzusu var olmakla birlikte, Halkevleri tek başına merkezî siyasaları 

topluma hiçbir dolayıma girmeden buyuran bir kanal değildi. Bu kurum, daha 

ziyade merkezî devlet ile yerel koşulların ve aktörlerin kesiştiği ve hatta ikincisinin 

de döneme ve koşullara bağlı olarak en az birincisi kadar belirleyici bir rol 

alabildiği mekânlardı. Örneğin, Kayseri Halkevi ve Diyarbakır Halkevi’nin 

faaliyetleri büyük oranda eğitimli devlet kadroları ve bilhassa öğretmenler 

tarafından yönetilirken, buralarda yerel aktörlerden mürekkep parti ofisleri de 

önemli bir rol oynuyor ve Halkevleri bu iki örnekte doğrudan merkezî bir 

denetimin aracı olmaktan ziyade, yerel “elit” aktörlerle merkezin müzakere alanı 

olarak ortaya çıkıyordu (Lamprou, 2015: 66-81). Bir başka örnekte ise Türkiye 

sosyalizminin önde gelen isimlerinden Esat Adil’in bir dönem başkanlık ettiği -

Esat Adil aynı dönemde çıkardığı başka yayın organlarıyla hükümeti 

eleştirmekten kaçınmayan daha eşitlikçi ve popülist bir dil kullanmıştı- Balıkesir 

Halkevi, daha alt toplumsal gruplara mensup insanları faaliyetlerine kısmen de 

olsa katmayı becerebilmişti (Lamprou, 2015: 106-108). Özetle, bu yazara göre 

Halkevleri resmi ya da gayri resmî yollardan Ankara’nın mutlak denetimi altına 

alınmaya çalışılsa da bu arzunun önünde yerel/yapısal engeller vardı ve denetim 

içerisinde önemli “sızıntılar” gerçekleşiyordu. 

3. HALKEVLERİ VE KÖY 

1930larda rejim ve aydınlar ile halk arasındaki uçurumu kapatmak ve 

rejimin toplumsal dayanaklarını güçlendirmek amacıyla girişilen seferberliğin en 

önemli kurumlarından birisi olarak 1932 yılında faaliyete geçen Halkevlerinin 

temel misyonu, reformların “telkin ve terbiye” yoluyla halka benimsetilmesiydi 

(Peker, 1935: 6). Ancak Halkevleri bu dönüşümü yukarıda bahsettiğimiz şekilde 

oldukça sınırlı bir burjuva devriminin toplumsal ilişkilere radikal bir müdahaleden 

sürekli imtina ettiği tarihsel bir bağlamda yapıyordu ve bu anlamda halkı 

neredeyse tamamen telkin ve tavsiye ile dönüştürmeye çalışıyordu. Dahası, 

Halkevi çalışmalarının söylemsel çerçevesi homojen, standardize bir yapı arz 

etmekten çok, halkın/köylünün ve/veya halkı terbiye edeceği düşünülen 

medeniyetin çelişkili bir tarifiyle maluldü. Öncelikle, Kemalist milliyetçilik, tıpkı 

diğer milliyetçi hareketler gibi, meşruiyetini, halkın arasında milli unsurların 

ezelden beri doğal olarak var olduğu iddiasıyla sağlamaya çalışmıştı. Örneğin, 

Saffet Engin (1938: 150), Anadolu köylülerinin “yüksek bir manevi karakteri” 

haiz olduğunu iddia ederken, söz konusu doğal/milli unsurların halk/köylü 

kültüründe ve yaşantısında görülebildiğini belirtiyordu. Dolayısıyla, Kemalist 

rejimin anlamlandırma siyasetinin nesnesi haline gelmiş olan halk/köylüler ve 

halkın yaşadığı topraklar, dilleri, gelenekleri ve kültürü özellikle Arap ve Osmanlı 

kültürünün etkisiyle daldıkları derin uykudan uyandırılmayı bekliyordu (Alp, 
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1936; Peker, 1984: 16). Gerçekten de 1930lu yıllarda Kemalist milliyetçilik ve 

halkçılık, halkı neredeyse folklorik bir düzlemde ele alarak, milletin “saf ve biricik 

kültürel formu” olarak kodlamış ve milleti oluşturacak halkın ortak tarihine ve 

kültürüne odaklanmıştı (Alp, 1936: 34-35; CHF, 1931: 79; Engin, 1938: 25).  

Halkın millete dönüşeceği bu keşif faaliyetinin nesnesi ise toplumun büyük 

çoğunluğunu oluşturan ve dolayısıyla milletin hakiki, otantik kültürünü içinde 

barındırdığı iddia edilen köylüler ve köylü kültürüydü, ki örneğin Erken 

Cumhuriyet Dönemi’nin önde gelen köycü ideologlarından Nusret Kemal 

Köymen’e göre, Türkiye’de halk ile kastedilen aslında on milyon Türk 

köylüsüydü (akt. Üstel, 1990: 47). Bir başka deyişle, Bora ve Canefe’nin (2002: 

639) vurguladığı üzere, Kemalist köycülük “milletin cevherini bulmak için halka 

gitmek romantizmine de başvurarak, halkı millileştirmenin, halka milletliğini 

öğretmenin stratejisiydi.” Tam da bu noktada Kemalist köycülüğün en azından 

bir dönemine, Kemalizm’in Batılılaşma gayesi ile çelişen muhafazakâr bir 

damarın damga vurduğunu belirtmek gerekir. Zira Kemalist rejim, çağdaş 

uygarlığı yakalama amacının yanı sıra, Batılılaşmaya karşı ciddi rezervler koyan 

muhafazakâr bir söylem arasında git-gellerle maluldü. Örneğin, Engin’in (1938: 

19) “biz Türküz ve Avrupalıyız” iddiasına karşılık, Mustafa Kemal’in 

Avrupalıların Türkler üzerine yazdıklarının genellikle yanlış öncüllere 

dayandığını söylemesi (akt. Kocatürk, 1999: 139) ve Reşit Galip’in (1932) 

medeniyetin asıl kaynağı olarak Anadolu’yu ve Türklüğü işaret etmesi böyle bir 

mesafe kaygısının ürünü olarak görülebilirdi. Gerçekten de tek parti döneminde 

zaman zaman resmî ideoloji ile eklemlenen köycülük, Kemalizm’in muhafazakâr 

halkçı bir kanadını oluşturuyordu ki, Bora ve Erdoğan’ın (2003: 638-639) belirttiği 

gibi Kemalist halkçılık ile muhafazakâr popülizmin ortak noktası, bir yandan 

milletin özü olarak yüceltilen halka (örnekler için bkz. Engin, 1938: 32; 

Baltacıoğlu, akt. Bora ve Erdoğan, 2003: 637), diğer yandan var olduğu haliyle 

güvenilmemesi ve halkı neredeyse bitimsiz bir arındırma işlemine tabi tutmanın 

gerekliliğine duyulan inançtı. Dahası bu iki ideolojinin ortak noktasının nişanesi 

olarak muhafazakâr bir köycülük, örneğin Ülkü’nün ilk yıllarına derginin 

editörlüğünü yürüten Nusret Kemal Köymen aracılığıyla egemen olmuştu (Üstel, 

1990: 47; ayrıca bkz. Karaömerlioğlu, 2017: 55). Nusret Kemal Köymen, 

muhafazakârlığın en belirgin işareti olarak, köy yaşamını ve köylüyü yüceltiyor, 

“köylü”yü Türk milletinin asıl saflığını muhafaza eden homojen bir toplumsal 

grup olarak görüyordu. Köymen’in, Kemalist milliyetçilik ve halkçılık anlayışı ile 

hayli örtüşen bu köylü imgelemi, köylülerin kentte “işçileşme tehlikesi”ne işaret 

ederek Kemalizmin anti-komünist damarıyla da bir uyum yakalıyordu. Yine de 

Köymen örneğinde köycülerin kozmopolotizmin, sınıf çatışmalarının ve “kültürel 

yozluğun” membaı olarak gördükleri şehirleşme ve Batılılaşma karşıtlıkları söz 
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konusu uyumda çatlaklar da yaratabiliyordu. Nusret Kemal Köymen’e göre, 

köylüler bu gibi tehlikelerin karşısında küçük üreticiden mürekkep bir ekonomik 

hayatın şehirden daha üstün olduğunu iddia ettikleri köylerinde tutulmalıydılar. 

Zira hanelere dayalı bu üretim tarzı, sanayileşmenin yabancılaştırıcı etkilerinden 

bir koruma sağlıyor ve ahenkli bir toplumun da temelini atıyordu. Tam da bu 

yüzden söz konusu yabancılaşmanın mekânı olarak Köymen, Batı’ya ve 

Batılılaşmaya karşı önemli rezervler koyuyor ve Türkiye’nin kendi yolundan 

ilerlemesini tavsiye ediyordu (Karaömerlioğlu, 1998: 78; 2001a: 283; 2001b, 286-

295). Kemalizmin çağdaş uygarlık seviyesini yakalamak amacı ile Nusret Kemal 

Köymen örneğinde köycülük ideolojisi arasındaki bu “sızıntı”ya karşılık, Halkevi 

yayınlarında, Batılılaşma terimi çok az kullanılsa da Batıya atıfla muasır 

medeniyet seviyesine ulaşmak en önemli hedeflerden birisi olarak kaldı 

(Karaömerlioğlu, 1998: 79-80). Dahası ne Nusret Kemal Köymen’in kendisi ne de 

kendisinin dillendirdiği biçimiyle köycü ideoloji Ülkü dergisinde her daim 

belirleyici bir yere sahip ol(a)madı; özellikle 1936 yılından itibaren bu dergide, 

Celal Bayar gibi rejimin önemli isimlerin şehir ekonomisinin ve sanayileşmenin 

önemini vurgulayan yazıları yayınlanmaya başladı ve bir süre sonra dergi 

editörlüğüne Fuat Köprülü’nün getirilmesiyle, köye dair yazılar kısmen azaldı. Bu 

gibi yazılarda da Halkevinin o güne kadar ki sürdürdüğü köycülük anlayışı 

eleştirildi. Buna karşın, köycü söylemin birçok unsur ve fikri Halkevleri 

çalışmalarını yönlendirmeye devam etti (Karaömerlioğlu, 2001b: 295-296; Aydın, 

2004: 64; Karaömerlioğlu, 2017: 55, 77-81). 

Halkevinin köyü ve köylüyü bizzat şehirlerin ve Batı medeniyetinin 

karşısında nasıl konumlandıracağına, daha doğrusu köyün o çok titizlenen 

saflığının bu “yabancı unsurlara” karşı nasıl korunacağına dair endişelerin yol 

açtığı Kemalist halkçılıktaki “sızıntıların” yanı sıra, bir başka gerilim kaynağı da 

yukarıda bahsettiğimiz üzere halkın çifte anlatısından kaynaklanıyordu. Zira, 

Halkevi köycülüğünde, otantik Öteki olarak köy ve köylü yaşamı olduğu haliyle 

yeterli değildi; köylünün mevcut durumu ile tahayyül edilen millet arasında 

kapanması gereken bir açı vardı (krş. Bora ve Canefe, 2002: 638). Bir başka 

deyişle, Kemalizmin millet tahayyülünün belkemiğini, halktaki/köylüdeki 

eksiklileri bulmak ve kapatmak arzusu oluşturuyordu, ki tam da bu noktada 

pedagojik olarak milletin asıl özü olarak kutsanan halkın edimsel düzeyde, söz 

konusu imgelemi tehdit eden fazlalıkları ortaya çıkıyordu. Halkevlerinin bu 

konudaki misyonu, köylüdeki boşlukların doldurulacağı ve fazlalıkların 

törpüleneceği bir telkin ve terbiye faaliyetiydi: bu kurum, köylülerin 

Cumhuriyet’in makbul yurttaşlarına dönüştürülmesi adına “Anadolu’ya 

medeniyet taşıyacak” ve köylüyü eğitecekti (Peker, 1935: 18-19). Bu anlamda 

Halkevlerinin yürüteceği halk terbiyesi, Vahşi Ötekini, çoğunlukla ergenlikten 
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henüz çıkmamış çocuklarla özdeşleştirilen köylüleri, medenileştirecekti. Halkevi 

köycülüğü, Türkiye’de köylerin mevcut halleriyle geri kalmışlıklarının asıl 

sebebini toplumsal ilişkiler yerine köylerde “batıl inançların ve zararlı 

alışkanlıkların” sürmesine ve medeni hayata dair “bilgi” eksikliğine bağlıyordu. 

Dahası köyün bilhassa ekonomik sorunları, mevcut üretim ilişkilerinin 

sorunsallaştırılmadığı bir bağlamda, örneğin köylünün doğayla mücadelesinde 

geri kalmış tarım tekniklerine ve üretim araçlarının yol açtığı bir verimlilik 

sorunsalına indirgeniyordu. Dolayısıyla köyün kalkınması ve medenileşmesi, bir 

taraftan medeni ve rasyonel bir yaşam tarzının telkin edilmesiyle, diğer taraftan 

ise örneğin bilimsel zirai tekniklerin ve tarımda makineleşmenin öneminin 

köylüye uygulamalı bir şekilde gösterilmesi ile gerçekleşecekti (Öztürkmen, 1994: 

167; 1999: 95-96, 166; Karaömerlioğlu, 2002, 134). Bir diğer deyişle, Kemalizmin 

millet imgesi ile milletin mevcut hali arasındaki mesafe Halkevlerinin 

“nesneleştirilmiş” bu toplumsal grubu “terbiye” etmesi ile kapanacaktı.  

Tütengil’in (1969: 10, 93) “köye dışarıdan bakan, nutukçu ve öğütçü 

olmaktan bir türlü kendisini kurtaramayan” bir hareket olmakla eleştirdiği 

Halkevlerinin köye dair yürüttüğü faaliyeti Köycülük Şubesi misyon edinmişti. Bu 

şube, yüksek milli kültürün hammaddesi olarak köylü kültürünü “keşfetmek” 

adına, köylülerle Halkevcilerin somut olarak ilişki kurması, bu kültürün işlenmek 

üzere “merkez”e gönderilmesi ve nihayetinde işlenmiş kültürün halka geri 

öğretilmesiyle görevliydi (Çağlar, 1935: 2-3). Şubenin temel amacı köylülerin 

ekonomik, toplumsal ve medeni gelişimini sağlarken, şehirlilerle köylüleri 

kaynaştırmaktı. Bunun için de başlıca faaliyetleri arasında köylülere bürokratik 

işlemlerde yardım etmek, gezici sergiler düzenlemek, köylerde tiyatro ve film 

gösterileri ile halka devrimin amaçlarını anlatmak, çeşitli milli bayramlarda 

köylüyü şehre davet ederek ağırlamak gibi işler sayılıyordu (Yeşilkaya, 1999: 104; 

Şimşek, 2002: 85-86, 135). Köycülük Şubesi bazen belirli bir köyün imarı için 

toptan bir program bile hazırlayabiliyordu. Örneğin Antalya Halkevi’nin 

hazırladığı bir programda köyün kalkınması için Cumhuriyet meydanı 

oluşturulması, köy odasının ıslahatı, köylerde caddelerin düzenlenmesi, evlerin 

hijyenik hale getirilmesi gibi maddeler yer alırken (akt. Yeşilkaya, 1999: 104), 

Denizli Halkevi’nin Köycüler Komitesi’nin 1938 yılı programında, “1-ahırların 

evlerden ayrılması, 2- tuvalet çukurlarının yapılması (…) 5- evlerin kireçle 

badanalanması (…) 7-her köyde basit bir ecza dolabının bulunması” gibi maddeler 

yer alıyordu (akt. İnan, 2000: 145). Köycülük Şubesi’nin bir diğer temel görevi ise 

“o güne değin ihmal edilmiş” Anadolu’yu tanı(t)mak (Çağlar, 1935: 2-3) ve çevre 

köylere dair yazılan monografilerle “memleket haritası”nı çıkartmaktı 

(Öztürkmen, 1998: 97). Ankara Halkevi dergisi Ülkü 1933 yılında yayınladığı bir 

anketle bu tür monografilerin nasıl yazılacağı hakkında kılavuzluk yapmış ve 



Özgür BALKILIÇ  Alternatif Politika, 2023, 15 (1): 196-239 

https://doi.org/10.53376/ap.2023.08  

 

212 
 

monografilerde köyün umumi durumu, içtimai vaziyeti, eğitim durumu, sıhhi 

vaziyeti gibi konularda bilgiler yer almasını istemişti. Benzer bir çalışmayı bu sefer 

Ankara Halkevi’nin kendisi, Köy Kütüğü adlı bir kitapçıkla yapmış ve bu kitapçıkta 

köylerin nasıl incelenmesi gerektiğini tarif edilmişti (Lamprou, 2015: 188-189). 

Köylüden çok köycünün sesinin duyulduğu monografilerin sonlarında ise 

araştırmacılar genellikle köyün mevcut durumunun nasıl düzeleceği hakkında 

“ilmî” bilgiler veriyorlar, örneğin modern teknoloji kullanımının Anadolu 

köylüsünü nasıl kalkındıracağını anlatıyorlardı. Ülkü’nün belirlediği standarda 

karşın, bu monografiler bazen “serbest tarzda”, romantik bir imgelemin ürünü 

olarak, bilgi vermekten çok “empresyonist anlatılar” halinde de kaleme 

alınabiliyordu (Öztürkmen, 1998: 110-112, 125; 1994: 171; 1998: 125-127). Milli 

bir dava uğruna yurdu bilim yoluyla kalkındırmak adına meşrulaştırılan bu 

monografilerde köyler ve köylüler, Lamprou’nun (2015: 190) belirttiği üzere, 

modern bilimle işlenmek üzere kataloglanacak, sayılacak, betimlenecek ve 

fotoğraflanacak ve sonrasında eğitimden geçirilecek sessiz veya sessizleştirilmiş 

Ötekiler olarak karşımıza çıkıyordu. 

4. BİR SINIR ÇEKME FAALİYETİ OLARAK KÖY GEZİLERİ 

Tıpkı köy monografileri gibi, köyü ve köylüyü “keşfedecek” ve vahşi 

soylu”yu medenileştirerek milletin bir parçası haline getirecek köy gezileri, aslında 

modern uygarlığın bilgisini elinde tutan kadroların, kendilerini dönüştürülecek 

nesneden ayırdıkları bir faaliyetti (Lamprou, 2015: 213). Gerçekten de Fay Kirby 

(1962: 60) Ankara Halkevi’nin 1933 tarihli köy gezisini “Afrika’nın karanlık 

köşelerini keşfe çıkan seyyahlar”ın düzenlediği seyahatlerle karşılaştırırken, “biz” 

ve “onlar” arasındaki bu keskin ayrıma işaret etmişti. Zira sadece 1935 ve 1941 

arasında beş bin tane düzenlendiği rapor edilen köy gezilerini, aynı zamanda 

Halkevlerini de yöneten Kemalist kadrolar, bulundukları bölgenin vali, jandarma 

komutanı gibi bürokratlar, bürokrasiyle ittifak halindeki tüccarlar, yerel eşraf ve 

avukatlar, öğretmenler ve doktorlar gibi milliyetçi aydınlar düzenliyorlardı. 

Örneğin, Kayseri Halkevinin 1936 yılında Germir ve Mimar Sinan’a düzenlediği 

gezilere, Vali, Korgeneral, Bez Fabrikası Müdürü, öğretmen, doktor, CHP il 

örgütünün önde gelenleri katılmıştı (akt. Şanal, 2011: 302-304). Söz konusu 

toplumsal grubun ehlileştireceği Ötekini keşfettiği köy gezileri ve anlatıları, her 

şeyden önce rejimin bu taşıyıcılarının, millet tahayyülünün nesnesi olan halkla 

karşılaştıkları anlardı. Dolayısıyla bu karşılaşma anlarında halka ya da 

medeniyete dair geliştirilen çelişkili tahayyüllerin, dahası bu imgelemin 

gerçeklikle karşılaşmasından kaynaklı hayal kırıklıklarının, “sızıntıların” izlerini 

bulmak mümkündü. 
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Söz konusu Ötekileri denetleyecek ve idare edecek otoriteyi ve yönetsel 

bilgiyi ve “millileştirecek ve medenileştirecek” bilimsel bilgiyi haiz olduğu 

düşünülen bu kadrolar gezilerde herhangi bir “sızıntıya” izin vermemeliydi. 

Gerçekten de Ülkü, denetleme kaygısının sonucu olarak tipik bir köy gezisinin 

taslağını çıkarmıştı: Gezilerde öncelikle yapılacak şey, ziyaret sırasında herhangi 

bir “denetim sorunuyla” karşılaşmamak için köylülerin önceden uyarılması ve 

gerekli hazırlıkların yapılması için kendilerine zaman verilmesiydi. Sonrasında, 

Cavit Tütengil’in “piknik” sözünü hatırlatırcasına, “Pazar” günleri yapılacak bu 

ziyaretlerde7 Halkevciler, köye ilk ulaştıklarında, köy meydanındaki direğe bayrak 

çekilecek ve “herkes bir ağızdan” İstiklal Marşı’nı okuyacaktı. Bundan sonra resmî 

görevliler ve Halkevciler, halk ile “kaynaşacak”tı: ulusal pedagojinin nesnesi olan 

köylülere nutuklar çekilecek ve örneğin tarım, sıhhi hayat, batıl inançlar vs. gibi 

konularda konferanslar ve tavsiyeler verilecekti. Diğer taraftan ise köylülerin 

folklor performansları ile milletin özü keşfedilecek ve bu bilgiler “kataloglanarak” 

işlenmek üzere merkeze gönderilecekti. Günün sonunda ise Halkevciler, Halkevi 

Tiyatro Kolu’nun Kurtuluş Savaşı ve/veya inkılaplar hakkındaki tiyatro 

gösterileri ile “vahşi” köylüden medeni bir millet yaratma işini bir günlüğüne de 

olsa başarmış bir şekilde evlerine döneceklerdi. 

Köy gezilerinin bu standardizasyonu konusunda Kayseri Halkevi büyük bir 

başarı yakalamış gözükmekteydi. Örneğin 1936 Haziran ayının bir pazar gününde 

Gesi köyüne düzenlenen gezide Halkevcileri önceden haber verildiği belli olan 

“kalabalık” bir köylü topluluğu karşıladı. Yapılan konuşmalardan sonra İstiklal 

Marşı okundu ve sonrasında Halkevci “devlet büyükleri” inkılaplar üzerine 

konferanslar verdiler. Günün devamında Halkevciler, köylülerin “milli” 

oyunlarıyla folkloru “keşfet”tiler. Son olarak da hastaların muayenesiyle beraber, 

köylülerin sorunları dinlenip kendilerine bu konuda “bilimsel” öğütler verildikten 

sonra Halkevi kafilesi otomobiller ile şehre döndü. Kayseri Halkevi benzer bir 

formatı diğer köy gezilerinde de takip etmişti (akt. Şanal, 2011: 301-302). Her ne 

kadar gerçekleştirip gerçekleştiremediklerini bilmesek de köy gezileri için benzer 

bir standart programı Zonguldak Halkevi de yayınlamıştı (akt. Şimşek, 2002: 136). 

Halkevi dergilerinde ve/veya ayrı olarak çıkarılan broşürlerde gezileri 

kaleme alanların günün sonunda Halkevcilerin ve köylülerin kaynaştığına, rejimin 

köye ulaştığına dair bütün iddialarına karşın, gezilerin tam da bu “sınır çizen” 

formatı “turistik seyahatlerin” ötesine geçil(e)mediğinin, “uygar” Halkevcilerin 

kendilerini geziler aracılığıyla “geri kalmış” köylülerden ayırdıklarının önemli bir 

göstergesiydi. Her şeyden önce geziler modern zamanla, köydeki zamanın farkını 

 
7 Denizli Halkevi ise “tatil”in daha da altını çizercesine ziyaretlerinin çoğunu “güneşli günlere 

tesadüf eden yaz ayları”nda yapmıştı (akt. İnan, 2000: 147). 
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vurgulayacak şekilde kentli sakinler için tatil günleri olan Pazar günleri 

yapılıyordu. Bir güne sıkıştırılmış faaliyetlerle de Cumhuriyet aydınlarının halkla 

kaynaştığı varsayılıyordu (19 Mayıs, 1943; Atasoygil, 1947: 12). Dahası gezilere, 

gidilen yerin Halkevcilerin asıl hayatının dışında kaldığını belli edercesine, bir 

piknik ve tatil havası hâkimdi: “8. 11. 1936 Pazar günü idi. Şarın büyük saati 9’u 

çalarken Tan parkında toplanan 11 Bayan ve 26 Baydan ibaret kafilemiz bir grup 

halinde yürümeye başlamıştı. Her taraf şen, bizde sevinç içinde gidiyorduk (…) 

Hava güzel; güneş altın ışıklarını her yana saçıyordu. Işık ve renk içinde geçen 

tatlı bir yolculuk beş kilometreyi bulunca yolumuz şosadan ayrılmaya ve 

manzaralar da birden bire değişmeye başladı (…) Bizimle beraber giden Halkevi 

Bandosu milli havalardan bir iki parça çalıyor, sert ve yalçın kayalardan gelen 

akisler bu nağmelere adeta ses katıyordu (…)” (Özdoğan, 1937a: 16) Köy 

gezilerinin “turistik eğlence” tarafı Cevdet Kudret’in romanında Havada Bulut 

Yokta da vurgulanıyordu. Romanın anlatısında, Kayseri Halkevi Başkanı bahar 

ayları geldiği zaman henüz “yeşillenmiş kırlara” bir gezi düzenlemeyi ve köyleri 

“tanımayı” önermişti. Bunun sonucunda yapılan ziyaretlerin birisinde, köylere 

gidilirken yapılan kazanın sonucunda çok yorulan kafile, ağanın evinde 

düzenlenen ziyafette “eğlenmiş ve yorgunluklarını atmışlardı” (Kudret, 2012: 38-

45). Ancak başından sonuna kadar Halkevci kadrolar tarafından kurgulanmış, 

genelde bahar ve yaz aylarında hafta sonları bir günde yapılan ve kısmen kentli 

aydınların boş zaman eğlencelerine dönüşen köy gezileri tam da bu biçimi 

nedeniyle, köylü ile şehirlinin kaynaşmalarının aksine aradaki mesafeyi bir kez 

daha çizen bir faaliyeti andırıyordu. 

Ancak bütün merkezî denetim çabalarına karşı, Halkevlerinin neredeyse 

yurt çapında düzenlediği birçok gezi tarif edilen standartlara uymuyordu. Örneğin 

maddi-teknik sıkıntılara bağlı olarak geziler çok düzenli gerçekleştirilemiyordu: 

Samsun Halkevi 1946 yılında araç sıkıntısından dolayı sadece bir gezi 

yapabildiğini itiraf etmişti (19 Mayıs, 1947). Dahası gezi anlatılarına bakıldığında, 

gezilerin bir kısmının Ülkü’de tarif edilen programdan da farklı olduğu 

anlaşılıyordu. Örneğin, Samsun Halkevi’nin Engiz köyüne yaptığı gezide köy 

meydanında köylüyle bir arada gelindiğine, köylüye konuşmalar yapıldığına, 

İstiklal Marşı okunduğuna dair hiçbir bilgi yokken, yine aynı Halkevi’nin Mevrek 

ve Mamados köylerine yaptığı gezilerde de benzer bir durum geçerliydi. Bunun 

yerine Halkevciler köye vardıktan sonra “bazı” köylülerle beraber “yeşil 

çayırlar”ın üzerinde oturmuş veya köy evlerinde “istirahat” etmiş, sonrasında da 

köyü gezmeye çıkmışlardı (Atasoygil, 1947: 12; Dilmen, 1947: 12). Halkevcilerin 

gezilerdeki faaliyetleri de belirlenmiş formatın dışına çıkabiliyordu. Erken 

Cumhuriyet Dönemi’nde “geri bir kültür”ün ürünü olarak görülüp, 

“tembelleştirici ve gayrı sıhhi” olarak kodlanan köy kahvelerinin 
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halkevi/halkodaları ile ikame edilmesi gerektiğine dair hayli yaygın bir söyleme 

karşın, örneğin, Antalya Halkevi gezilerinde köy kahvehanesini yoğun bir şekilde 

kullanırken, Maraş Halkevi’nin Köycülük Şubesi Pazarcık ilçesine yaptığı gezide, 

Manisa Halkevi ise köy gezilerinde konferanslarını kahvehanelerde vermişti 

(Öztürk, 2020 249, 259, 360-361). Kısacası, köy gezilerinin formatı merkezin 

standardizasyon çabasının uzağına düşebiliyordu. 

Halkevinin köy gezilerinin bir diğer önemli ayağını, Cumhuriyet rejiminin 

köyü ve köylüyü “bilimsel” yollardan tanıması için geziler sonucunda elde 

edilecek bilgiyi kataloglaması ve merkeze aktarması oluştururken, anlatıların dili 

söz konusu bilimselliğin hayli dışına çıkabiliyordu.  Örneğin, köy gezilerini 

merkezi direktiflere en uygun olarak yapmaya çalışan Kayseri Halkevi’nin 

gezilere dair ürettiği metinlerde köye ziyaret “bizi karşılayan köy halkının 

yüzlerinde derin bir sevinç” gibi romantik bir dille anlatılırken, köyün coğrafi 

yapısı, sağlık durumu, tarihi, ekonomik yapısı, köyde toplumsal yaşam ve folklor 

üzerine birçok detaylı bilgi betimsel bir tarzda verilmişti (Özdoğan, 1937a; 1937b). 

Ancak bu gibi örnekler dışında çoğu köy gezisi anlatısı Halkevi Dergileri içerisinde 

genelde tek veya iki sayfa olarak basılmıştı. Söz konusu örnekler genelde haber 

niteliğini taşıyordu ve “keşfedilen” köye dair “köyün evleri kerpiçtendir,” “köyde 

telefon yoktur,” “geçim kaynakları tütündür,” “köyde sıtma yaygındır” vs. gibi 

hayli yüzeysel notlardan ve köyün hangi “dertlerle” malul olduğuna dair yine çok 

kısa bilgilerden ibaret kalıyordu (Atasoygil, 1947: 12, Dilmen, 1947: 12; Atasoygil; 

1948: 14-16; Günel, t.y.: 6-7; Epengin, 1939a: 11). Kısacası, bilimsel yollarla 

dönüştürülecek Ötekinin bilgisini merkeze iletecek köy gezileri anlatıları, 

“romantik” bir tarzla bilimsel mesafeyi dile getiren bir objektifliğin karmaşasıyla 

maluldü. 

Benzer bir standardizasyon sorunu Anadolu’nun bütünüyle 

millileştirilmesinde “pedagoji konusu nesneye” dair önemli bilgileri iletecek olan 

köy monografilerinde de ortaya çıkmıştı. Arzu Öztürkmen’e göre Köycülük 

Şubesi’nin bir memleket haritası çıkaracağı bu monografilerin önemlice bir kısmı 

mekânsal düzenlemeler, giysiler, yiyecekler ve folklor gibi “pozitivist-ilmî” bir 

bakış açısıyla elde edilmiş “verileri” içeren anlatılar olmaktan ziyade romantik bir 

dille bezeli “izlenimci anlatılar”dı (Öztürkmen, 1994: 171, 1998: 110-116). 

Gerçekten de Ankara Halkevi başta olmak üzere birçok Halkevi, köy 

monografileri ve bu monografilerin kaleme alınacağı anketlere dair ayrıntılı 

rehberler yayınlamıştı. Bu rehberlerde köylerden hangi bilgilerin -köyün tarihi, 

köyde yaşayanların sayısı, etnik kökenleri ve konuştukları dilleri, köylülerin 

eğlence şekilleri, dini inançları, sıhhi durumları, köylerde okul ve öğrenci sayısı, 

köyün doğal kaynakları, köylünün ekonomik durumu vs.- toplanması gerektiğine 

dair ayrıntılı taslaklar çıkartıldı (Öztürkmen, 1998: 110; CHP Kütahya Halkevi, 
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t.y.). Bu rehberlerin direktifleri doğrultusunda gerek Halkevleri dergilerinde 

yayınlanan gerekse de ayrı basılan birçok monografi “ilmî” bir çalışma sonucunda 

betimleyici bir tarzda istenen “bilimsel” bilgileri sundu (Güleç, 1936; Dinç, 1940; 

Uz, 1938; Bengü, 1949: 15-16, Aytekin, 1936: 23-24, Öğütçü, 1940: 10-12, Erenel, 

1940: 3-7). Ancak birçok monografiye ise bu “ilmî” tarzdan çok romantik bir hava 

egemendi. Örneğin Naci Dilmen’in Samsun Halkevi Dergisi 19 Mayıs’taki Taflan 

köyü tanıtımı, köyü ve köylüyü nesneleştiren bir yüceltme ile bezeliydi: “Zümrüt 

gibi bir tabiat dekoru arasında ilerlerken tarlalarında çalışan köylü kardeşlerimiz 

terli alınlarını silerek ve gülümsiyerek sizi karşılarlar (…) Her taraf yemyeşildir. 

Ağaçlarda ötüşen bülbüllerin konserini dinliyerek yüksekten masmavi denizi 

seyretmek muhakkakki pek zevkli bir şeydir. Köye girince Türk köylüsüne has 

misafirperverlik ve ihtiramla karşılanırsınız (…) Bu şirin köyden ve sevimli 

misafirperver köylülerden ayrılmak güç olacak. Fakat kalblerimiz bir ve elele 

olarak daima ileriye doğru yürüyeceğiz” (Dilmen, 1944: 30; benzer örnekler için 

bkz. Karaca, 1948: 8-10, Lermioğlu, 1945: 6-8). Bu anlamda köy gezileri anlatıları 

ve köy monografilerinin bir kısmı tam da milliyetçiliğin çifte anlatısının karar 

veremezliğini gösterir şekilde, biçemsel anlamda her iki söylemsel çerçeveye da 

yaslanıyor, değiştirilecek nesnenin objektif bilgisini inşa eden bilimsel bir 

söylemle, o nesneyi yüceltecek romantik bir söylem arasında “karar 

veremiyordu.” 

5. MİLLETİN MEMBAI/TEKİNSİZLİKLERİN KAYNAĞI OLARAK KÖY 

VE KÖYLÜ 

Rejimin köy gezilerini bütün kontrol ve denetim çabasına rağmen 

getirilmeye çalışılan standartlarda görülen sapmaların işaret ettiği karar 

verilemezlik anları, bizatihi köy gezilerinin halkı/köylüyü inşa ettiği söylemsel 

çerçevelerde de görülebilmekteydi. Zira gezilerde ve sonrasındaki anlatılarda 

kullanılan dil bir taraftan milletin özü olarak halkı yüceltilirken, diğer taraftan var 

olduğu haliyle güvenilmeyen bir “halk” kavrayışının gerilimli alanlarını yeniden 

üretiyor ve milletle bu karşılaşma anları Erken Cumhuriyet Dönemi’nin “millet 

tahayyülü”nün kırılganlığını gösteriyordu. Köy gezileri her şeyden önce 

milletleşme ve modernleşme seferberliğinin öznesi olan milliyetçi kadroların 

Soylu/Vahşi Ötekini, yani, Osmanlı İmparatorluğu’nun yıkılışından sonra yeni 

vatanın üzerine inşa edileceği “o güne kadar ihmal edilmiş Anadolu” coğrafyasını 

ve yine imparatorluktaki kanlı etnik çatışmalar ve ayrılıklardan sonra yeni rejimin 

insan kaynağı ve milletin membaı olarak halkı “keşfetme” seferberliğinin 

parçasıydı. Bu anlamda o güne kadar keşfedilmemiş, egzotik bir coğrafya olarak 

Anadolu, imparatorluğun kaybettiği topraklara atıfla, fazlalıklarından 

kurtulduktan sonra doğal güzellikleri –gölleri, nehirleri ve dağları ile– elmas gibi 

parıldayan bir mekân (Bora, 2007) olarak ortaya çıkmıştı. Böylelikle milliyetçi bir 
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romantizmin başrolünü kapan Anadolu, doğanın ulusallaşmasının mekânı, 

bilimsel yöntemlerle keşfedilecek, işlenecek ve denetlenecek bir bakireydi (krş. 

Cantek, 2003: 23; Çınar, 2013: 12, 78; Ateş, 2021: 49). Benzer şekilde milletin 

kaynağı olarak köylü de saf, soylu, zeki, dinamik, neşeli ve rasyonel/bilimsel 

düşünceye meyilli bir cemaat olarak tahayyül edilmişti. Gerçekten de örneğin 

Bursa Halkevi’nin düzenlediği gezide Hulûsi Köymen ziyaret edecekleri köyde, 

“sabahları doğan güneş[in], altın su ile yıkanmış saçlarını, bu köydeki ağaçların 

yeşil yaprakları üzerine sererek kurut[tuğunu]” ve “küçük gürbüz çocuklar[ın] 

yuvalarının etrafından oynaş[tığını]ı” hayal ediyordu (Köymen, 1936: 31). 

Kayseri Halkevi’nin Tavlusun’a düzenlediği gezide romantikleştirilen “kutsal 

vatanın” doğal güzellikleriyle; “güneşin tatlı sıcaklıkları” altında, “yalçın 

kayaların heybetli duruşları” ve “ağaçlarla süslenmiş bağ ve bahçelerin gönül 

çeken şairane manzaraları” eşliğinde köye gidilirken, köylüler Halkevcileri 

“sevinç” ve “samimiyet” duyguları ile karşılamışlardı (Özdoğan, 1937b: 5). Köy 

gezileri boyunca yeniden üretilen bu romantik dile uygun olarak Trabzon Halkevi 

ise Argalya Gezisi’ni “gözlerimiz ruhumuz güzellikler içinde dalgın, meşhur” 

ifadeleriyle dumanlı dağların eteklerinden, masmavi denizin kenarından geçerek 

gerçekleştirmişti” (Günel, 1937: 5). Benzer bir romantizm, ziyaret edilen köyler 

ve köylüler için de geçerliydi. İçel Halkevi üyeleri ziyaret ettikleri Karadıvar 

köyünü “ağaçlık…bahçelik sevimli bir köy…” olarak tarif ederken, köy yolunda 

gördükleri köylüleri “temiz kanlı” ve “çalışkan” sıfatlarıyla betimliyorlardı 

(Epengin, 1939a: 11). İnan Halkevi Argalya Gezisi’nde toprağı işleyen Türk 

köylüsünün çalışkanlığın yanına, fedakârlığı ve sanatçı ruhu eklerken, Yomra 

Gezisi’nde ise köylünün bu özellikleri uyanık, gözü açık, güzel, sıhhatli, ağırbaşlı, 

neşeli ve zorluklara göğüs germeyi bilen gibi sıfatlarla zenginleştirmişlerdi (Günel, 

1937: 6; ?: 6-7). Bu köylüler hiç kuşkusuz, Kazanlı nahiyesinde yaşayanlarda 

gördüğümüz üzere “Türk harsını tamamen hazım etmiş dürüst ve kabiliyetli” 

kişilerdi (Amcası, 1939: 4). Aksu’daki bir seyahat anlatısında ise köy hayatı ve 

yaşamı, havasının güzelliği ile övülüyordu (A. C., 1933: 26). Betimsel ve 

pedagojik milliyetçi bir söylemin nesnesi olarak bu gibi doğal ve insani özellikleri 

haiz fiziksel ve beşerî coğrafyada ise köylü yaşamı, “gerçek” Türk kültürünü 

bozulmamış bir halde koruması ve paradan ziyade mutluluğu merkeze alan bir 

kendine yeterlilik ekonomisinin merkezi, bu anlamda dürüstlük ve güven gibi 

değerlerin taşıyıcısı olmasıyla övülüyordu. Bu anlamda, “Türk köyü” 

kozmopolitizmden uzaklığı ile modernleşmenin olası bozucu etkilerine karşı bir 

sigortaydı. 

Fiziki ve beşerî coğrafyaya karşı retorik düzeyde ortaya çıkan bu romantik 

dil, tahayyül sahipleri keşfe başlayıp gündelik gerçeklikle karşılaştığı zaman 

kendisi ve pedagojik nesnesi arasına derin bir mesafe koyabiliyordu. Örneğin, 



Özgür BALKILIÇ  Alternatif Politika, 2023, 15 (1): 196-239 

https://doi.org/10.53376/ap.2023.08  

 

218 
 

Sabahattin Ali’nin Amerika’da tahsil görmüş mühendis bir gencin otomobiliyle 

Ankara-Konya arasında yaptığı seyahatte bir çobanla karşılaşmasını anlatan 

Köpek öyküsünde (Ali, 2014a: 123-132), millet imgesinin “ajanı” kentli/medeni 

mühendis ve yakınları, yolda bir çoban ve köpeğiyle karşılaşmışlardı. 

Karşılaştıkları çoban, “al yanaklı bir Anadolu dilberiyle” nişanlı olup olmadığı 

sorusunu yanıtsız bırakıp, “sen bizim köylü kardeşimizsin. Biz de sizdeniz” 

sözlerine anlam veremez tavırlar gösterince, kentliler çobana, “Vahşi” diye hitap 

etmişlerdi. Bu hitap aslında kentli ve köylü arasındaki derin yarığın altını 

çiziyordu. Dahası mühendis genç, kendileri gibi kentlilerin “ilgi”sine köylülerin 

alakasız kaldığını belirtip, “Adam olmaz bu sersemler!” demişti. Sabahattin 

Ali’nin sert imgeleminde kentlilerin çobanın yanından ayrılırken çoban köpeğini 

öldürmesi ise belki de bu karşılaşma anlarının, aslında aydın/kentli ile köylünün 

arasındaki mesafeyi daha da açmasından başka bir işe yaramadığının bir 

göstergesiydi. Söz konusu mesafenin yol açtığı hayal kırıklığını ise Cevdet Kudret, 

Havada Bulut Yok’ta (Kudret, 2012: 17) devrimleri halka taşıyacak öğretmenlerden 

birisi olan Süleyman karakterinin imgelemiyle dile getirmişti: “Ta ufka kadar 

uzayan boz rengi, çıplak, susuz, bomboş bir toprak (…) İstatistiklerde adı geçen 

köyler, kırk bin köy neredeydi, nereye saklanmıştı? (…)” Ama Süleyman’ın 

gözünden coğrafyanın bu harap ve düş kırıklığı yaratan hali sanki insana ve 

hayvana da yansımıştı: “(…) bir takım kısa boylu, çelimsiz insanlar; başka başka 

renkte bez parçalarıyla yamana yamana asıl kumaşı belirsiz olmuş, yine de lime 

lime mintanlar (…) eşek kadar ufalmış kavruk öküzler (…)”. 

Sabahattin Ali ve Cevdet Kudret’in kahramanlarının karşılaştıkları 

manzarayı ifade ediş biçimlerini andırır şekilde, köy gezileri örneğin fiziki 

coğrafya konusunda pastoral bir Anadolu güzellemesinin karşısında metruk, kuru 

ve verimsiz topraklara dair ifadelerle doluydu. (Çakın, 1936: 6, Doğudandoğan, 

1944a). Ayrıca, gerçekte karşılaşılan köylü ve köy yaşamına dair ifadeler söz 

konusu romantizmden uzak bir dildeydi. Samsun’daki Halkevciler Engiz 

Köyü’nü: “Çamur sıvalı duvarları, sazlarla örtülü kulübeleri gördüğümüz zaman 

ilkel (İbdidai) kavimlerin yaşadığı bir diyara geldiğimizi zan ettik. Evet, burası 

hakikaten bu kadar geri bir köydü” (Atasoygil, 1947: 12) ifadeleri ile anlatırken, 

geziler esnasında asıl karşılaşılan köylüler, milletin kaynağı olan köylünün ve köy 

yaşantısının tahayyül edilenden uzak, güvenilmez bir resmine dönüşebiliyordu. 

Örneğin Kayseri Halkevi’nin Anbar köyüne düzenlediği gezide köyün ne kadar 

pis olduğundan ve köyün içinde kokudan durulamadığından yakınılırken (akt. 

Şanal, 2011: 311), Hasan Çakın kaleme aldığı monografide Bafra’nın köylülerine 

karşı “görgüsüz ve yoksul bir yığın köylü” ifadesini kullanmıştı. Çakın’a göre 

köylüler ekonomiden sağlığa kadar her konuda “bilgisiz ve cahil”diler. Dahası 

Çakın, Kayseri Halkevi’ne benzer şekilde köylerin genel sıhhi durumunu da 
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betimlemişti: “Halalara kuyu yapılmamış, fena kokular ve pis manzaralar göz 

önünde kalmıştır, ev önlerinde gübre yığınlarına sık sık tesadüf edilir. Evlerinin 

içide çok fenadır. Küçük bir delik pencere vazifesini görmekte, Odaya hava ve 

zıya girmemektedir. Birkaç parçadan ibaret olan eşya oraya buraya atılmış, yemek 

kapları yıkanmamıştır (…)” (Çakın, 1936: 6-7). Kırşehir Halkevi için bir 

monografi yazan İbrahim Metin “köyde hiçbir suretle birlik yoktur,” dedikten iki 

sayfa sonra bir kez daha köyde birlik ve dayanışmanın bulunmadığını vurgulamak 

ihtiyacını hissetmişti (Metin, 1940: 6, 8). Romantik bir köy güzellemesi karşısında, 

köy gezileri anlatıları köye ve köylüye dair romantik imgelemin bir anda tersine 

çevrildiği metinler haline dönüşebiliyordu. 

6. TERBİYE EDİLECEK KÖY 

Ancak elbette Ali’nin genç mühendisinin tepkisi metaforikti ve milliyetçi 

kadrolar, köy ve köylünün pedagojik/söylemsel inşası ve performatif /edimsel 

boyutları arasındaki gezilerde ve anlatılarında karşımıza çıkan karar verilemezliği 

aşmak için, köyün bir bütün olarak toplumsal bir mühendisliğe tabi tutulmasının 

gerektiğine işaret ediyorlardı. Bir başka deyişle, Arus Yumul’un (2010: 355) 

deyişiyle vatan da köylü de kendi gündelik gerçekliğine, “vahşi ve işlenmemiş” 

haline bırakılamazdı ve her ikisi de terbiye ve teknikle boyun eğdirilecek 

unsurlardı. Tam da bu anlamda, köy gezileri bu vahşi coğrafya ve halkı 

ehlileştirecek/aydınlatacak inkılapların halka taşınmasının bir aracıydı da. Köy 

gezilerinde köyün yeniden inşasında, Anadolu’nun mevcut halinin müsebbibi 

olarak eski, Osmanlı İmparatorluğu ile yeni, Türkiye Cumhuriyeti arasında 

mutlak bir karşıtlık kuruluyor, köyün ve köylünün mevcut halinden ancak yeni 

aracılığıyla kurtulacağı belirtiliyordu. Kayseri Halkevi’nin Argıncık ve Talas 

köylerine düzenlediği geziler aracılığıyla, o güne kadar Osmanlı tarafından ihmal 

edilmiş köylüyle, artık ilgilenmeye başlayan Cumhuriyet rejiminin “medeniyet” 

götürdüğü belirtiliyordu (Kayseri Halkevi, 1937: 40). Benzer şekilde Denizli 

Halkevi Başkanı Esat Kaymakçı da gezilerde verdiği söylevlerde, Osmanlı’nın o 

güne kadar ihmal ettiği Türk köylüsüne Cumhuriyet’in ilgisinden bahsediyor, 

köylünün kalkınması için inkılapların önemini vurguluyordu (Denizli Halkevi, 

1937: 17).  

Ama yeniye ve modernliğe bütün bu vurguya karşın, yeniliklerin örneğin 

sınıf kavgası ve çatışması gibi “zararlı unsurları”ndan çekinen ve dolayısıyla 

yenilikleri her daim kontrol ve denetim altında tutarak ilerletmeye çalışan 

muhafazakâr bir Anadolucu damarın da Halkevi köycülüğünde belirgin olduğunu 

belirtmek gerekmektedir. Yeninin/Batının bozucu etkilerine karşın milli bir özü 

koruma gayretiyle de hareket eden Kemalist milliyetçi söylemin ürettiği Doğu-

Batı geriliminde, örneğin artık ruhsal ve fiziksel bir çöküşte olduğu düşünülen 



Özgür BALKILIÇ  Alternatif Politika, 2023, 15 (1): 196-239 

https://doi.org/10.53376/ap.2023.08  

 

220 
 

Batı’ya özgü olduğu düşünülen kozmopolitizm, kentleşme, sanayileşme gibi 

gelişmeler reddediliyor, medeniyetin karşı karşıya olduğu düşünülen bütün 

toplumsal sorunların merkezinde olduğu düşünülen bu gibi özelliklere karşı, 

köylülüğün her anlamda şehir hayatına karşı üstün olduğu, örneğin şehirlerin 

köylere muhtaç asalak bir yapısı olduğu iddia ediliyor ve köylülerin köylerinde 

kalması savunuluyordu (krş. Kirby, 1962: 72-73; Üstel, 1990: 113-114; 

Karaömerlioğlu, 1998: 73-77; 2017: 68-69). Bu anlamda Halkevi gezileri 

anlatılarında örneğin köy hayatı şehir hayatı karşısında yüceltiliyor, köy havasının 

saflığı ve temizliği ile şehirdeki havanın sıcak ve bunaltıcılığı karşılaştırılıyordu (A. 

C., 1933: 26). 

Romantik bir söylemle tahayyül edilen halk/köylü ile Batılı bir bakış açısıyla 

bilgisi edinilen halk/köylü arasındaki derin açının kapatılması için Giresun 

Halkevi dergisi Aksu bir köy monografisinde telaşlı bir uyarıda bulunmuştu: 

“Halk terbiyesine çok önem vermek ve yığının görgü ve bilgisini artıracak çarelere 

başvurmak lâzım gelmektedir. Halkın içtimaî istihalesini kendi kendisine 

yapmasını bekliyecek olursak yüzyıllara sabır göstermek icabedecektir” (İşgör, 

1937: 20). Gerçekten de Erken Cumhuriyet Dönemi’nin en tartışılan 

konularından birisi olan “halk terbiyesi,” Halkevleri köycülüğünün de en önemli 

gündem maddelerinden birisiydi: Halkevciler, köy gezilerinde o dönemde ruhları 

bir araya getireceği düşünülen propagandanın/sözün (krş. Şimşek, 2005: 84), yani 

telkin ve tenvirin yanı sıra, ritüeller ve bilimsel uygulamalar ve tekniklerle “milli 

ve medeni” değerleri köylüye öğreterek onları makbul ve uygar vatandaşlar haline 

getirecekti. Bu anlamda terbiye, örneğin Giresun Halkevi’nin dergisinde vasiye 

muhtaç olgunlaşmamış çocuklar olarak tasvir edilen ve rehbere ihtiyaç duyduğu 

varsayılan Vahşi Ötekini uygarlaştırmak misyonu altında denetlemenin ve 

disipline etmenin bir yoluydu (İşgör, 1937: 19). 

Halkevinin halkı terbiye etmek için en önemli işlevlerinden birisi olan milli 

bilincin, köy gezilerinde köylüye aşılanmasının bir yolu, Kemalist rejimin didaktik 

niteliğine işaret edecek şekilde o dönemde çok yaygın biçimde başvurulan 

söylevler ve konferanslardı. Örneğin Manisa Halkevi düzenlediği gezide Koldere 

köyünde “milli birlik ve bütünlüğün önemi” üzerine bir konferans vermişti 

(Ömertürk, 1940: 13-14). Köy gezilerinde köylüleri millileştirmenin bir diğer yolu 

ise köylüleri bir duygu ve düşünce etrafında toplayacağı düşünülen direğe bayrak 

çekmek, hep bir ağızdan İstiklal Marşı okumak gibi törenler, gerek köylülerin 

sergilediği “ham,” gerek Halkevcilerin sergilediği ıslah edilmiş folklorik etkinlikler 

ve Halkevi Temsil Kolu’nun sergilediği Kurtuluş Savaşı’nı ve/veya eskiyi-geri 

olanı yıkıp yerine yeniyi inşa eden inkılapları konu alan tiyatro gösterileriydi. 

Örneğin Giresun Halkevi’nin düzenlediği gezide bayrak göndere çekildikten 
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sonra, köylülere bayrağın bir millet için öneminden bahsedilmiş ve böylece 

“bayrak sevgisi telkin edilmişti. Dahası köy muhtarına bir bayrak hediye edilerek 

her sabah göndere çekilmesi “tembih” edilmişti (A.C., 1933: 28). Manisa Halkevi 

ise köy gezilerinde inkılabı anlatan çeşitli tiyatro gösterilerini ve folklorik “milli 

oyunları” sahneye koymuş, halkla beraber “milli türküleri” söylemişlerdi (Gediz, 

1941: 16; akt. Güneş ve Güneş, 2007: 63). Sefa Şimşek’in (2002: 137) aktardığına 

göre Adana Halkevi’nin 1939 yazında Hıdırlı köyüne düzenlediği gezide inkılap 

üzerine bir oyun sahnelenmiş ve Halkevi bandosu “milli” marşlar ve türküler 

çalmıştı. 

Köylüyü millete dönüştürecek bu gibi performatif edimlerin en 

önemlilerinden addedilen konferanslar ise yukarıda bahsedilen sınır çizme 

faaliyetlerine dönüşebiliyordu. Sabahattin Ali’nin öyküsünde Halkevlerinin 

yaygın pratiği olan “konferansçılık” ağır bir şekilde eleştirilmişti. Ali’nin Bir 

Konferans (2021: 75-78) adlı öyküsünde Halkevcilerin köy gezileri sırasında 

yaptıkları bütün tavsiyeleri tepki vermeden başlarını sallayarak dinleyen köylüler, 

verilen konferanstan sonra “derin bir uykudan uyanırcasına” söylenenlerin 

hepsini anladıklarını belirtiyorlar, kendilerine inanmayan bir Halkevciye ise, 

“Aman beyim! (…) Anlamadık diyelim de bir daha baştan mı anlatsın,” cevabını 

veriyorlardı. “Konferansçılığa” Halkevcilerin kendisinden de eleştiri 

gelebiliyordu. Örneğin, Manisa Halkevi Köycülerinden Çağatay Uluçay, köy 

gezilerinde Halkevcilerin köylülerin hiçbir şey bilmediği zannıyla “bağıra çağıra” 

söylevler, tavsiyeler ve konferanslar vermesini eleştirmiş ve köylüleri hakir 

gördüklerinden yakınmıştı. Uluçay’ın (1943: 8) yazdığı üzere köylülerin bu 

konferansları “içten içe alaya alması” ise, Erken Cumhuriyet Dönemi’nde 

köylülüğün rejimle başa çıkma taktiklerinden birisiydi.  

Halk terbiyesinin bir parçası olarak telkin ve ortak ritüeller ve etkinlikler ile 

homojen bir millet haline getirileceği düşünülen köylünün, mevcut geri 

kalmışlıktan kurtuluş yolu kendilerine yine çoğunlukla telkin ve tenvir ile 

aşılanacak çağdaş uygarlık kodları ve bilimsel yöntem ve tekniklerdi. Köy 

Enstitüleri’nde öğrencilere sunulan çorbaya bilim ön ekinin getirilmesinin 

gösterdiği üzere pozitivist bir bakış açısıyla “bilimin” bütün dertlere deva olarak 

görüldüğü bir kültürel iklimde, gerçekten de Halkevinin birçok yayınında bilimin 

mevcut sorunları nasıl çözeceğine dair mebzul miktarda çalışma bulunuyordu 

(krş. Öztürkmen, 1998: 112; Ateş, 2021: 169). Kuruluşlarının asıl amacı halkın 

kültürel seviyesini yükseltmek, her bir bireyi bilim ve sanatın önemini kavramış 

medeni ve makbul bir vatandaş haline getirmek olan Halkevlerinin köy gezilerinde 

de köyün iktisadi hayatında, sıhhi durumuna, köylülerin giyim kuşamına kadar 

onları “geri kalmış” Doğu’dan kurtaracak böylesi bir pozitivist/bilimsel ve 

uygarlaştırıcı bir bakış açısı hâkimdi. 
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Hem bilimsel anlamda hem de çağdaş uygarlık seviyesi açısından ise “geri 

kalmış” fiziki ve beşerî bir coğrafyada, Vahşi Ötekine uygarlık götürme projesinin 

bir parçası olan köy gezilerinde medenileştirecek üç alan ön plana çıkmıştı. Her 

şeyden önce dönemin muhafazakâr köycü söyleminde şehir ekonomisine karşı 

köy iktisadiyatı yüceltilse de mevcut olduğu haliyle, geri-iptidai olarak kodlanan 

tarımın ve dolayısıyla köy ekonomisinin bilimsel yöntem ve teknoloji ile 

geliştirilmesi lazımdı. Tarımın “geri kalmışlığını” tarımdaki mevcut toplumsal 

ilişkilerden ziyade, halen “vahşi doğa”nın koşullarına tabiiyetle sonuçlanacak 

şekilde gelişmiş bilgi ve teknoloji eksikliğine bağlayan Cumhuriyet rejimi, 

köylünün “doğa karşısındaki ezilmişliğinden” çıkışının, doğayı boyunduruk altına 

alarak iktisadi verimliliği yükseltecek medeni bilgi ve gelişkin teknolojilerin 

köylülere öğretilmesi ve tarımda kullanılması olduğunu düşünüyordu. Dahası 

rasyonel/bilimsel yolların öğrenilmesi ve uygulanması, doğayı insan egemenliğine 

sokarak insan iradesinin üstünlüğünü kanıtlayacaktı. Gerçekten de doğayla 

mücadele ve burada insan iradesinin bütün engelleri aşabileceği Erken 

Cumhuriyet Dönemi’nin üzerinde en fazla durulan retoriklerinden birisiydi (krş. 

Karaömerlioğlu, 1998: 81; 2017: 101; Ateş, 2021: 117). Buna paralel olarak, 

Halkevi’nin köy gezileri anlatıları ve monografilerinde, şehir ekonomisine karşı 

daha üstün olduğu varsayılan köy hayatı mevcut haliyle “iptidai” olarak 

tanımlanıyor ve köylülerin iktisadi terbiyesinin “noksan” olduğunun altı çizilip 

tarım konusunda bilgilerinin arttırılması gerektiğinden bahsediliyordu (A. C., 

1933: 28; İşgör, 1937: 21-22; Erenel, 1940: 7). Örneğin Kırşehir Ömerhacılı Köyü 

monografisinde tarımın geri kalmışlığının nedeni “fenni aletleri” 

kullanmamalarına ve arazilerin kumsal olmasına bağlanıyor ve yakın bir köyde 

bulunan tarımsal aletlerin kullanılmadığından ve köyde “bağ bahçe işlerine 

ehemmiyet” verilmediğinden yakınılıyordu (Erdemli, 1940: 5-6). Benzer şekilde 

Samsun Halkevi dergisinde yayınlanan bir köy monografisinde ise köyün 

ekonomik hayatında bir iş bölümü olmadığından bahsedilip, bu konuda köylünün 

“biraz tenvire muhtaç” olduğundan bahsediliyordu (Bengü, 1949: 16). Benzer 

şekilde Trabzon Halkevi’nin Mersin Köyü monografisinde köylülerin ekonomik 

sıkıntıları “cehilleri” ve ihmalkârlıkları ile açıklanıyordu (Lermioğlu, 1945: 6). 

Köy gezilerinin amaçlarından birisi de köylülerin böylesi bir geri kalmışlığının 

yine telkin ve tavsiye yoluyla giderilmesiydi. Denizli Halkevi köy gezilerinde 

“tarım ürünlerinin ekimi ve cinsleri, aşı yöntemleri; (…) hayvanların bakım ve 

hastalıktan korunma usulleri üzerine köylülere bilgiler” verirken (akt. İnan, 2000: 

147), Manisa halkevi ise köy kalkınması konusunda da ziraat ve hayvan bakımı 

kursları ile köylüyü “bilgilendiriyordu” (akt. Güneş ve Güneş, 2007: 68; ayrıca 

bkz. Gediz, 1938: 17). Yine Manisa Halkevi’nin Koldere Köyü’ne düzenlediği 

gezide Ziraat Müdürü köylüye “tarlalardan verimli bir surette nasıl 
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faydalanılacağını” anlatırken, gezinin amaçlarından birisi “çok ekim, çok verim” 

olarak tarif edilmişti (Ömertürk, 1940: 13). 

Ama köy gezilerinde sadece bilimsel yöntemlere dair konferanslar ve 

tavsiyelerle de yetinilmiyordu. Telkine göre daha az rastlansa da köyün mevcut 

yaşamını geliştirmek ve köylüye “bilimi” uygulamalı olarak öğretmek amacıyla 

Halkevciler örneğin Vezirköprü Halkevi’nin gezilerinde köylülerle birlikte ağaç 

dikmiş ve aşılama faaliyetlerinde bulunmuşlar (19 Mayıs, 1940: 23), Samsun 

Halkevi’nin düzenlediği gezide ise mahsule zarar veren böceklerin ortadan 

kaldırılması için ilaç dağıtmışlardı (19 Mayıs, 1936: 31). Yine de köylüye bilimsel 

yolların öğretilmesine dayanan böylesi bir edimselliğin bazı örneklerde köylünün 

yaşamına hayli dışsal kaldığını görebiliyoruz. Örneğin Boztepe Köyü 

monografisine göre, köylüler teknolojiye hiçbir alaka göstermemişlerdi: “Bütün 

ricalara rağmen dört tekerlekli bir araba dahi aldırılamamıştır” (Metin, 1940: 12). 

Benzer şekilde, halen kara saban ve kağnı kullandıkları belirtilen Genezin 

köylüleri ise “birçok tavsiyelere rağmen” köylerini, topraklarının ve yollarının 

mevcut durumunu “bahane” göstererek fenni aletlerle sürmeyi reddetmişlerdi 

(Özen, 1941: 19). 

7. KÖY GEZİLERİNİN NÜFUS SİYASASI8 

Köy gezileri, modern dünyada devletlerin insan kaynağı olarak 

addedilmesine karşın, Anadolu’da sonu gelmez savaşların sonucu olarak sayısı 

azalmış ve yıpranmış bir nüfusla karşı karşıya kalan Cumhuriyet rejiminin, söz 

konusu topluluğu millileştirmek ve medenileştirmek için geliştirdiği 

biyopolitikaların ve buna eşlik eden bir halk sağlığı ve öjeni uygulama ve 

söylemlerinin de köye taşınmasının en önemli araçlarından birisiydi. Erken 

Dönem Cumhuriyet rejiminin nüfus siyasası, neredeyse bütün bir halkın 

bilimsel/pozitivist yöntemlerle yeni baştan inşa edilerek, niteliksel ve niceliksel 

olarak geliştirilmesine ve rejim politikalarına aykırı olduğu düşünülen geri kalmış, 

denetlenemez yönlerinin ehlileştirilerek merkezî devletin denetimi altına 

alınmasına dayanıyordu. Bu, her şeyden önce, söz konusu nüfusu oluşturan 

insanların bizatihi bedenlerinin, Arus Yumul’un (2010: 349) deyişiyle, arzu edilen 

 
8 Makalenin bu bölümünde, Erken Cumhuriyet Dönemi’nde yürütülen nüfus siyasasının ve bunun 

önemli bir ayağı olan sağlık politikalarının genel olarak önemsiz ya da başarısız olduğunu iddia 

etmiyorum. Elbette aşağıda belirttiğim üzere bilhassa pozitif öjeni anlayışı dönemin halk 

sağlığında önemli gelişmelere yol açmıştı. Ben ise bu makalede, söz konusu sağlık politikalarının 

olumlu etkilerinden ziyade, makalenin ana konusu olarak köylüyü halkın sağlıklı unsurları olarak 

betimleyen milliyetçi söylemin, köylüyle asıl karşılaşma anlarında farklı bir dil kullanımı 

arasındaki açıya işaret ediyorum. Dahası diğer sağlık politikalarından ziyade sadece köy 

gezilerinde telkin yoluyla iyileştirme yapmanın ya da süreklilik arz etmesi gereken uygulamaların 

tek bir güne indirilmesinin ne kadar işe yarayabileceğini sorguluyorum.  
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milli ve modern niteliklerle “terbiye” edilmesiydi. Gerçekten de Erken 

Cumhuriyet Dönemi’nde vatandaşların, devletlerin en önemlisi sermayesi olarak 

bedenine her anlamda iyi bakması “milli bir görev” olarak addediliyordu 

(Alemdaroğlu, 2002: 416; Ahıska, 2005: 227). Bu çerçevede, Erken Cumhuriyet 

Dönemi’nde vahşi ötekinin ruh ve akıl sağlığının eski toplumun “kara ve asık 

suratlı”, iç karartıcı dini temelli bir yaşamdan arındırılarak, milli birliğin harcı ve 

medeniyetin göstergesi olarak neşe ve iyimserlik duyguları ve rasyonel düşünce ile 

ıslah edilmesi nüfus politikalarının en önemli boyutlarından birisiydi. Buna uygun 

olarak, örneğin bir taraftan betimsel düzeyde köylü yaşamının milli kültürün 

kaynağı olarak yüceltilmesine karşın, birçok gezi ve monografide köylülerin bir 

eğlence şekli olmadığı ya da yapılan eğlencelerin oldukça iptidai olduğu 

vurgulanmıştı (Güleç, 1936: 21; Köymen, 1936: 33). Bu anlamda köye ruh sağlığı 

da dışarıdan götürülecekti: gezilerin amacı, örneğin Trabzon Halkevi’nin Argalya 

ziyaretinde köylüye “neşe vermek” olarak tarif edilirken (Günel, 1937: 6), Denizli 

Halkevi’nin köy gezilerinde ise köy meydanında spor ve halk oyunları gibi toplu 

eğlencelerin yapılmasının önemi üzerinde duruluyordu (Denizli Halkevi, 1937: 

28). Köylünün ruh ve akıl sağlığının medenileştirilmesinde, Cumhuriyet’in seküler 

siyasasının en önemli hedefi olan, kontrol edilemeyen ve geri kalmışlığın bir 

sembolü olarak batıl inançlara da özel bir vurgu vardı. Giresun Halkevinin köy 

ziyaretlerinde halkın safça peri ve cinlere inandığından bahsedilirken (Aksu, 1934: 

22), Şeyhmusa köyü monografisinde de halkın arasında köklü batıl inançlar 

olduğu söylenmişti (Güleç, 1936: 14; Erenel 1940: 5). Son olarak da çok yaygın 

olmasa da Samsun köylerine dair kişisel gezi notlarını kaleme alan M. Süheyl 

Esen’in, köylülerin eğlencelerine günah gerekçesiyle karışan köy hocasına karşı 

çıkması “ruhu karamsar düşüncelere boğan” dini düşüncelere karşı iyimser ve 

neşe verici modernleşmeci bir söylemin semptomuydu. Yine de söz konusu neşe 

ve iyimserliğin denetlenemez taraflarına karşı bir sınır da çekilmişti. Zira aynı 

notların devamında Esen’in, bu eğlencelerde alkol alındığını öğrendikten sonra 

“belki de hoca haklıdır” demesi, aslında toplumun ruhunu kararttığı iddia edilen 

din ile modernleştirici bir ideoloji olarak Kemalizm’in ahlaki söyleminin 

toplumsal denetim konusundaki uzlaşısına işaret ediyordu (Esen, 1949: 9-10). 

Milletleşme ve medenileşme yolunda, bedenin, ruhen ve aklen ıslahının 

yanında fiziksel bir yeniden inşası da ülkenin bir bütün olarak gelişmesinin önemli 

bir parçası addediliyordu (Ahıska, 2005: 249; Alemdaroğlu, 2005: 61). Bu çabanın 

bir sonucu olarak geliştirilen halk sağlığı tartışmalarının merkezinde, Akın’ın 

(2019: 113-115) deyişiyle kalıtımın önemini vurgulayan negatif bir öjeni 

anlayışının karşısına konan pozitif bir öjeni anlayışı vardı. Pozitif öjeni kalıtımın 

önemini reddetmemekle beraber, kalıtıma dışarıdan, eğitim ve tıp yoluyla 

müdahale edilebileceği anlayışının bir uzantısı olarak, çevre şartlarını değiştirmeyi 
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vurguluyordu. Bu anlayıştan hareketle, Erken Cumhuriyet Dönemi’nde mevcut 

haliyle bir kez daha bozuk ve geri olarak görülen bir nüfusu toptan sağlıklı 

kılmanın bir koşulu olarak alkol, fuhuş gibi milli bünyeyi “bozucu” ve toplumsal 

hayatı çökerten etkilere karşı bir tarafıyla ahlaki bir savaş açılmıştı (ayrıca bkz. 

Alemdaroğlu, 2005: 70; Arpacı, 2015: 32-34). Tam da bu noktada köy gezilerinin 

birçoğunda köylülerin mevcut sağlık koşullarının yetersizliğinden bahsedilirken 

(Çakın, 1936: 6), bu vurgu özel olarak köylülerin bedensel “bozukluklarından,” 

genel olarak köylerdeki yaşam koşullarının pisliğine ve toplumsal ilişkilerdeki 

ahlaki sıkıntılara kadar bir çeşitlilik gösteriyordu. Örneğin Bafra Halkevi adına 

köy monografileri kaleme alan Hasan Çakın (1936: 7) köylülerin sıhhi 

hayatlarının “ibtidaliğini” vurgulamış ve gıdasızlığın yol açtığı bedensel 

sıkıntıların yanı sıra, köy evlerinin içinin ve dışının hiçbir hijyenik koşula 

uymadığının, helalara kuyu yapılmadığının altını çizip, köy çocuklarının “bu sefil 

koşullarda” büyüdüğünü söylemişti. Dahası Çakın’a göre köydeki genel olarak 

sağlık sorunlarının bir diğer belirtisi de “Firengi” hastalığının neredeyse bir salgın 

halini almış olmasıydı. Antalya Halkevi’nin Yeni Köy gezisinde ise köy sularının 

kirliliğinden bahsedilirken (Türk Akdeniz, 1939: 11), yine aynı Halkevinin 

Murtına gezisinde ise köyün neredeyse hepsinin sıtma hastası olduğu belirtilmişti 

(Cankatan, 1939: 19). Samsun Halkevinin düzenlediği bir köy gezisinde ise evlerin 

durumu, “Evleri tek katlı olup duvarları çamur ve tezekle örülmüştür. Damlarıda 

sazlarla örtülüdür. Evler penceresizdir. İçeriye girildiği zaman göz gözü 

görmeyecek kadar karanlıktır. Ortada bir ocak vardır. Burada devamlı ateş yandığı 

için tavanlarını is bürümüştür,” sözleriyle ifade edilmişti (Atasoygil, 1947: 12; 

ayrıca bkz. İşgör 1937: 23; Metin, 1940: 8).  Dahası köy gezileri anlatılarında 

halkın gıda temizliğine özen göstermediği ve örneğin diş sağlığına dikkat 

etmedikleri gibi değerlendirmeler de vardı (İşgör, 1937: 24). Köyün sıhhi 

bozukluklarının da temel sebeplerinden birisi olarak, alkol ve fuhuş gibi zararlı 

etkinliklere karşı ahlaki bir söylem de köy gezileri ve monografilerinin önemli bir 

parçasıydı. Bu anlamda, bazı köy gezilerinde, köyde “alkol ve fuhuşun” olup 

olmadığı üzerinde duruluyor (Epengin, 1939a: 11) ve köylülerin “içki kullandığı 

ve fuhuş yaptığı” belirtiliyordu (İşgör, 1937: 19). 

Köy gezileri söz konusu fiziki ve ahlaki “kusurları” da yine telkin ve 

köylülerin sağlık durumlarını gezinin düzenlendiği tek bir güne sığdırılan 

muayenelerle düzeltmeye çalışmıştı. Gerçekten de dönemin birçok köy gezisinde 

Halkevcilerin kafilesinin üyeleri olarak doktorlar ziyaret günlerinde, köylüleri 

muayene etmiş ve ilaç dağıtmışlardı.9 Örneğin Kayseri Halkevi’nin Argıncık köyü 

 
9 Cevdet Kudret (2012: 142) köy gezilerinin sağlık uygulamalarını ironik bir dille aktarıyordu. 

Doktorların muayene sonucunda hastalara reçete vermelerine karşın, köylerde bu reçetelerle 

ilaçların alınacağı bir eczane bulunmamaktaydı. 
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ziyaretinde, kafilenin doktorları köylüyü muayene edip, sıtma hastalarına kinin 

dağıtırlarken, Reşadiye ve Endürlük köyü ziyaretlerinde de muayenelerden sonra 

ücretsiz ilaç dağıtılmıştı (akt. Şanal, 2011: 306-308). Benzer şekilde Manisa 

Halkevi de gezilerinde hastaların muayene ve tedavisini gerçekleştirirken, halk 

sağlığı konusunda konferanslar da vermişti (akt. Güneş ve Güneş, 2007: 68; ayrıca 

bkz. Günel, 1937: 6; Cankatan, 1939: 20; Epengin, 1939b: 13).10 Köylerdeki 

mevcut sıhhi kusurlara karşı bu gibi doğrudan müdahalelerin dışında, köy gezileri 

köylerin genel sağlık sorunları hakkında, örneğin genel olarak köy sokaklarının 

temiz tutulması, helaların yaptırılması, ahırların evlerden uzağa yapılması, 

hayvan gübrelerinin kaldırılması, bataklıkların yol açtığı sıhhi sorunların 

giderilmesi gibi “tavsiye,” “tembih” ve “emir”lerden ibaret kalmıştı (Denizli 

Halkevi, 1937: 16, 28; İşgör, 1937; 24; Kayseri Halkevi, 1937: 48; Özdoğan, 1937b: 

6; Şanal, 2011: 310-311).  

Köy gezileri Vahşi Ötekinin ruhu, aklı ve fiziki bedenini sporla da ıslah 

edecekti. Medeni bir yaşam tarzının ve rasyonel beden terbiyesinin göstergesi 

varsayımıyla spor, örneğin geri bir yaşam tarzının bir göstergesi olarak 

kahvehanelerde kâğıt ve “kuru lafla” geçirilen “boş zamanın” karşısına 

yerleştiriliyordu. Bu anlamda Erken Cumhuriyet Dönemi’nin halk sağlığı ve öjeni 

siyasasının da merkezi unsurlarından olan spor konusunda, bireysel başarıdan 

ziyade, bütün bir milleti geliştirecek kitle katılımını öne çıkartan bir yaklaşım 

geliştirilmişti (Akın, 2019: 110-111, 116). Köy gezileri anlatılarında köylüleri 

üretken ve verimli vatandaşlar haline getirecek sporun aynı zamanda ruh sağlığına 

da iyi geleceği ve köy hayatının durgun havasını dağıtıp, neşeli bir köy hayatının 

yaratılmasına katkı sağlayacağı savunuluyordu. Mevcut haliyle herhangi bir spor 

kulübü ve faaliyetinden yoksun olan köylerde (Metin, 1940: 5, 13; Özen, 1941: 5), 

bu eksikliğin giderilmesi için, örneğin Manisa Halkevi, gezilerinde spor kulübü 

kurma çalışmalarında bulunmuş (akt. Güneş ve Güneş, 2007: 64), Halkevciler 

güreş minberi, çekme halatı, barfiks gibi çeşitli spor aletlerini de beraberinde 

götürmüş ve köylülerle birlikte spor yapmıştı (Ömertürk, 1940: 14; Gediz, 1941: 

17) Benzer şekilde, Bakırköy Halkevi de köy ziyaretlerinde spor müsabakaları 

organize etmişti (Yeni Türk, 1940: 198). Bu anlamda kitle sporu faaliyetleri miskin 

köylüyü bedenen, ruhen ve aklen makbul vatandaşlara dönüştürecek bir araç 

olarak ortaya çıkmıştı. 

Köylünün bedeni ve ahlaki terbiyesinde köy gezileri kahvehane merkezli 

toplumsal yaşamın ıslah edilmesini öngörüyordu. Erken Cumhuriyet Dönemi’nde 

 
10 Ancak bazı durumlarda köylülerin Halkevci doktorların muayene ve ilaç önerisini kabul 

etmemeleri, gündelik hayatlarında çok daha işlerine yarayabilecek bu gibi uygulamalara dahi 

aldıkları mesafenin sadece “bilgisizlikten” değil, mevcut iktidar ve güç ilişkilerinin karmaşık 

yapısından kaynaklanabileceğini gösteriyordu (Albayrak, 1937: 14). 
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kahvehaneler genel olarak kamusal yaşamda Doğulu toplumlara has geriliğin, 

tembelliğin, bedensel bozuklukların ve kumar gibi “zararlı” alışkanlıkların 

kaynaklarından birisi olarak mekânsal bir modernleşme stratejisinin hedefine 

yerleştirilmiş, bu gibi kamusal mekânların yerini merkezin doğrudan 

denetleyebileceği, halka medeni, rasyonel ve bilimsel bir yaşam tarzının 

aşılanabileceği Halkevleri ve okuma odalarının alması için yoğun bir çabaya 

girişilmişti. Gerçekten de bu dönemde gerek şehirler ve gerek köylerde zararlı 

kumar alışkanlığına karşı “sağlık, kültür ve ekonomi alanlarında köylüyü 

aydınlatmak” için kahvehaneler kısmen okuma odasına dönüştürülmüş ve kısmen 

de ayrı okuma odaları açılmıştı (Lamprou, 2015 129-131; Öztürk, 2020: 219, 324, 

362).11 Her ne kadar köy gezilerinde kahvehanelerin dönüştürülmesi gibi pratiğe 

rastlanmasa da, gezilerde ve monografilerde kahvehanelerin köylerin boş 

zamanlarını “kuru lafla” ya da kumar ve kâğıt oyunlarıyla geçirdikleri yer olduğu 

belirtiliyordu (İşgör, 1937: 19; Uz, 1938: 9; Metin, 1940: 7; Özen, 1941: 6). Öyle 

ki Yavuz köyü monografisine göre kumarın hayli yaygın olduğu bu köyde, 

“kumar oynamak bir sanat halini almış” gibiydi (Uz, 1938: 9). Diyarbakır 

Halkevi’nin düzenlediği köy gezilerinde ise kahvehanelere yönelik bir ifadeye 

rastlanmasa da köylere okuma odaları açıldığı belirtiliyordu (Karacadağ, t.y.: 

193). Ancak bütün bu çabalara karşın, Erken Cumhuriyet Dönemi’nde köy 

kahvehanelerine karşı Halkodaları/okuma odaları açılması seferberliği kısmen 

başarısız olmuştu. Behice Boran akademik çalışmalarını sürdürmek için Batı 

Anadolu köylerine yaptığı gezilerde Halkevleri ve okuma odalarının kapalı 

kalmasına karşın, kahvehanelerin açık ve hayli işlek olduğunu gözlemlerken (akt. 

Öztürk, 2020: 219), Adapazarı köylerinde 1939 itibarıyla Akyazı köyü dışında 

hiçbir köyde okuma odası faal olmadığı belirtiliyordu (akt. Öztürk, 2020: 223). 

Dahası Antalya ve Manisa gibi örneklerde köydeki kötülüklerin ve geri kalmışlığın 

bir parçası olarak görülen köy kahvehanelerinin köy gezileri sırasında köylüye 

verilen “bilimsel ve uygarlaştırıcı” konferanslarda kullanılması, Halkevlerinin 

kimi örneklerde tepeden inme talimatlarca yönetilmediğinin, bu kurumun 

faaliyetlerinin yerel koşullara uymak durumunda olduğunun da bir örneğiydi 

(Öztürk, 2020: 249, 259). 

 
11 Aslında köylü kahvehanelerine yapılan bu müdahaleyi köyün medeni ve milli kodlara uygun 

mekânsal bir yeniden düzenleme çabasının bir parçası olarak da görebiliriz. Nalbantoğlu’nun 

deyişiyle “homojen, denetlenebilir, düzenli ve kusursuz” mekânlar düşleyen Erken Cumhuriyet 

Dönemi rejimi, buna uygun olarak ideal anlamda yüceltilen ama gerçek hayatta düzeltilmesi 

gereken yerler olarak köy mekânlarını da yeniden düzenlemeyi amaçlıyordu (Nalbantoğlu, 1999: 

153). Gerçekten de bu yaklaşım çerçevesinde merkezinde bir Cumhuriyet anıtı ve meydanının yer 

aldığı, çevresindeki halkalarda ise halk odası, parklar, spor alanları gibi eskinin cami ve 

kahvehanesine alternatif kamusal alanların da bulunduğu, Trakya Umumi Müfettişi Kazım 

Dirik’in fikir babalığını yapmakla birlikte mimarının bilinmediği bir İdeal Cumhuriyet Köyü Planı 

1937 yılında Mustafa Kemal’e sunulmuştu. 
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8. SONUÇ 

Genellikle güneşli Pazar günlerine denk gelen bir günlük “keşfetme” ve 

“uygarlaştırma” aracı olarak köy gezileri, gelişmeye muhtaç egzotik vahşi soylu 

ile terbiye görevini üzerine almış “millet ve medeniyet” tahayyülünün 

üreticisi/taşıyıcısı kadrolar arasındaki karşılaşma anları; bir başka deyişle, şehirli 

aydınlar ile köylü arasında bir sınır çizme edimiydi. Tam da rejim ile halk/köylü 

arasındaki mesafeyi kapatacağı düşünülen bu anlarda ise, Halkevci kadrolar ile bir 

taraftan milletin asıl kaynağı olarak yüceltilmekle birlikte diğer taraftan var olduğu 

haliyle milli ve medeni kodları bozucu unsurları bünyesinde barındıran, 

dolayısıyla güvenilmez, ıslah edilmesi gereken sessizleştirilmiş bir Öteki 

arasındaki o aşılamaz mesafe ortaya çıkıyordu. Gerçekten de birçok köy gezisi 

anlatısı ve monografisi, bu mesafenin ifadeleri olarak köyde ve köylüde 

düzeltilmesi gereken bozuklukları sıralıyordu: köydeki yaşamın “geriliği,” 

köylülerin hiçbir surette birlik olmadığı, köylerde “medeni” eğlencelerin 

bulunmadığı, köylülerin ve köylerin sıhhi olmaktan uzak olduğu, kültürsüz ve 

bilgisiz köylüler arasında batıl inançların yaygınlığı, ahlaki bozulmanın bir işareti 

olarak kumarın yaygınlığı, vs. (Aksu, 1934: 22; Çakın, 1936: 6; Güleç, 1936: 10, 

14, 21, 28; Uz, 1938: 6-9; Erdemli, 1940: 7; Metin, 1940: 6-9, 13; Erdoğan, 1944: 

6). Dolayısıyla, Kemalist milliyetçiliğin halkı bir yandan kutsarken görürken diğer 

yandan hala gerçekleştirilmeyi bekleyen bir unsur olarak gören çifte anlatısının 

(Bora ve Erdoğan, 2003: 639) örneği olarak köy gezilerinde, köy ve köylülerin, 

varsayılan milli kimliğe aykırı “anlam ve değerleri,” millet imgesini bozucu 

yönleri söylemsel bir pratikte yeniden üretiliyordu. Her ne kadar, Kemalist 

kadrolar, Sabahattin Ali’nin öyküsünden farklı olarak “köylünün köpeğini 

öldürmek” yerine, köyleri ziyaret ederek Vahşi Ötekini terbiye etmek adına 

çoğunlukla telkin ve tenvire dayalı edimlerde bulunsalar da tam da bu pratiklerin 

kendisi yekpare ve bütünlüklü politikalardan ziyade, milliyetçi çifte anlatının 

yukarıda bahsedilen söz konusu karar verilemezliğinden besleniyordu. Söz 

konusu karar verilemezliğin görülebildiği köy gezileri ve sonrasında bu gezilerden 

edinilen “bilgileri” merkeze aktarmak için kaleme alınan anlatılar, bir taraftan 

egzotik bir vahşi soylu resmi çizerken, diğer taraftan ise ıslah edilecek bir köy ve 

köylü tasvirini ve köylerdeki bozuklukları “bilimsel” bir bakış açısıyla ve pozitivist 

çözüm önerileriyle birlikte sunmuştu. 

Peki, köy gezileri murat edildiği üzere şehirli ile köylüyü kaynaştırıp, Vahşi 

Ötekini ıslah edebilmiş miydi? Sadece bir gün süren bu gezilerin anlatılarında belki 

de köyün ve köylünün uygarlık kodlarının telkini ve bilimsel yöntemlerin ve 

teknolojinin gösterilmesiyle düzeleceğine inancın bir göstergesi olarak, köye 

düzenlenen ziyaretlerin köylü tarafından derin bir ilgiyle karşılandığı, köylülerin 

“gözlerinden sevinç yaşları akıttıkları,” köylü ile şehirlinin ve aydının kaynaştığı 
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ve ziyaretlerin köylülerin hayatında derin izler bıraktığı iddia ediliyordu (Güleç, 

1936: 14; Özdoğan, 1937a: 16, 1937b: 5; Özdil, 1938: 9). Öyle ki Kayseri 

Halkevi’nin Argıncık gezisinde, “(…) bilhassa köylü kadınlar hemcinslerini 

kucaklamışlar, yüzlerini, gözlerini öperek ellerine sarılmışlar, sık, sık köylerine 

misafir gelmelerini yalvarmışlar”dı (Kayseri Halkevi, 1937: 47). Bu kaynaşmanın 

sağlandığı iddia edilen Antalya Halkevi’nin Murtına Köyü gezisinin sonunda ise, 

“(…) otomobillere binildi. Her komite ayrı ayrı veda ederek ayrıldı. Bu ayrılık 

onlarda Halkevi komitelerinin müşfik himayelerini öğretiyor komitelerimize de 

vazife aşkını tenbih ediyordu (…)” (Cankatan, 1939: 20). Kısacası, bu anlatıya 

göre, Halkevciler bir günlük görevlerini başarıyla tamamlamışlar ve kentlere 

dönmüşlerdi. 

Tarımdaki toplumsal ilişkilere müdahale etmeyen/edemeyen bir rejim 

politikasının sonucunda sadece telkinle toplumsal hayatın “düzeleceğini” 

vurgulayan belki de mecburi bir yaklaşımın bir örneği olarak köy gezilerinin 

etkisini ve başarısı belki de yine zorunlu olarak romantikleştirici bir dille ifade 

edilmişti. Ancak bu anlatılara karşı, Tütengil’in (1969: 93) genel olarak Halkevi 

köycülüğünü köye dışarıdan bakan nutukçu bir gel-geç köylülük hareketi olarak 

değerlendirmesini veya Kirby’nin (1962: 71) köy gezilerinin Halkevcilerin turistik 

gezisinden öteye gidemediği iddiasını anımsatır şekilde birçok anlatı ve monografi 

Vahşi olanın ehlileştirilmesindeki sıkıntıları, bu yöndeki bir iktidar stratejisinin 

pratikte yaşadığı çelişkileri de gösteriyordu. Örneğin birçok anlatıya göre, köylüler 

teknolojik aletlere itimat etmiyorlar ve bunları kullanmıyorlar, okul gibi işlere ilgi 

göstermiyorlar, geri bir yaşam tarzının göstergesi olmasına karşın halen 

kahvehanelere gidiyorlar, “telkin ve irşatlara rağmen” eski geleneklere bağlı 

kalıyorlar ve batıl inançlarını terk etmiyorlardı (Güleç, 1936: 21; Erdemli, 1940: 

5; Erenel, 1940: 7; Metin, 1940: 13; Özen, 1941: 6-7, 19). Adana Halkevi’nde 

yayınlanan bir yazıda ise “hakiki köy yolunda maalesef çok yaya” kalındığı açık 

açık belirtilmişti (Doğudandoğan, 1944b: 12) Aslında köy gezilerinin bir nevi 

başarısızlığının da itirafı olan bu gibi örneklerden birisinde, Bursa Halkevi’nin köy 

gezilerinin sonucunda bir muhtarın, “…Efendi, köylünün sağlığı ve zenginliği için 

söylediklerinizi anlıyorum. Fakat köylüye anlatamıyorum,” sözleri rejimin köy 

gezileri aracılığıyla köyü dönüştürmekteki sıkıntısı çok daha sarih biçimde 

göstermişti (Köymen, 1935: 24). Gerçekten de köylülerin Halkevcileri heves ve 

neşe ile karşıladığı iddialarına karşın, bazı örneklerde köylülerin “ayaklarına 

kadar giden” Halkevcilere ilgisiz kalması ve hasta olduğunu söyleyen bir 

köylünün doktor ve ilaç önerilerini reddetmesi (Ergin, 1936: 30; Albayrak, 1937: 

14), ıslah edilecek köylü ile uygarlığın bilgisine sahip şehirli arasındaki mesafenin 

bu şekilde kapatılamazlığının işaretiydi. Görünen o ki, “köylülerin sorunları” köy 

gezilerinin bir günlük ziyaretleri ile kapatılamayacak derecede büyüktü. 
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Köy ile köycü arasındaki bu mesafeyi gösterir şekilde, bazı örneklerde, tıpkı 

Datça köylülerinin 1940ların ağır ekonomik koşullarında az vergi ödemek için 

yerel görevlilere rüşvet vermesi, düşük kaliteli tahılı teslim etmesi, ürün miktarını 

az göstererek otorite sahibinden kaçınması gibi (Unbehaun, 2006: 188) köylüler, 

köycülerin medenileştirici söylem ve uygulamalarına karşı otoriteyle başa çıkma 

taktikleri geliştirmişlerdi (krş. De Certeau, 2009: 55): köylüler köylerini sadece 

Halkevleri geleceği zaman temizliyorlar, konferanslarla “içten içe alay ediyorlar, 

Halkevcilerin köylüleri “kataloglamak” için fotoğraf çekme isteğini “yalan” 

söyleyerek atlatıyorlardı (Albayrak, 1937: 14; Erenel, 1940: 5-6; Metin, 1940: 9, 

12; Uluçay, 1943: 8). Bu gibi taktikler köy gezilerini ironik bir dille anlatan 

kurgusal eserlerde de kendine yer bulmuştu. Havada Bulut Yok’un köylüleri 

köylerine gezi düzenleyen Halkevcilerin soruları karşısında suskun kalırken, 

Sabahattin Ali’nin Konferans öyküsünde köylüler Halkevcilerin “uygarlaştırıcı” 

konferansını “anladık” diyerek geçiştirmeye çalışmışlardı. Zira aksi takdirde, 

köylüler için konferansın bir daha baştan anlatılması tehlikesi vardı. Kısacası, 

köylüyü bir taraftan yüceltmesine karşın, diğer yandan ehlileştirilmesi gereken, 

güvenilmez toplumsal bir grup olarak kodlayan milliyetçi bir söylemin çerçevesini 

çizdiği köy gezileri ve anlatıları, iktidarın köyü dönüştürmek konusunda mutlak 

ve sorunsuz bir şekilde işlemediğine dair “çatlak sesleri” ve başarısız girişimleri de 

bize sunuyordu. 

Son olarak, Arzu Öztürkmen’in (1998: 125) köy monografileri hakkında 

yaptığı değerlendirmeyi andırır şekilde, köy gezileri ve anlatılarında keşfedilmeyi 

bekleyen köylünün sesinin neredeyse hiç duyulmaması ya da yalnızca anlatıyı 

kaleme alan Halkevcinin dolayımıyla duyulması, vahşi ötekinin tekinsizliğine 

karşı duyulan güvensizliğin bir göstergesiydi. Bu anlamda köy gezilerinde köylüler 

nesneleştirilmiş, sessiz veya sessizleştirilmiş Ötekiler olarak beliriyordu 

(Lamprou, 2015: 190-191). Köylülerin, Halkevcinin kalemiyle de olsa 

duyduğumuz “ses”ine dair az sayıdaki örnekte ise, köylüler kısmen güçlüyle başa 

çıkma stratejisinin bir parçası olarak da Halkevcilerin duymak istediklerini 

söylemişlerdi. Bursa Halkevi’nin köy gezileri anlatılarında bu “uygar(laştırılmış)” 

sesin örneklerini bulmak mümkündü: bir gezide, köylüler gelenlerin Halkevci 

olduğunu öğrendikten sonra, metni kaleme alan Halkevcinin anlatımıyla, “sizin, 

köylerde dolaştığınızı duyuyoruz. Yedi gün yazılarını da okuyoruz. Köylerde 

sağlık okuma işleriyle uğraşıyorsunuz. Biz de evlerimizi yeni sıvattık. Halâlarımızı 

kuyu yaptık. Köyümüz zaten temizdir. Kuyularımızın ağızlarını kapadık,” 

diyerek milliyetçi kadroların uygarlaştırma misyonunu tatmin edici bir cevap 

vermişlerdi (Köymen, 1936: 33). Antalya Halkevi’nin Yeniköy Gezisi anlatısında 

köylülerin su kıtlığı, toprağın verimsizliği, işledikleri toprakların tapusuz olması 

gibi dertleri daha açık bir şekilde, köylüler konuşuyormuşçasına yazılırken, bu 

https://doi.org/10.53376/ap.2023.08


AP Özgür BALKILIÇ 

 

231 

 

“ses”leri, anlatıyı kaleme alanın sessizleştirilen Öteki’ye karşı uygarlaştırma 

misyonunun haklılığından aldığı buyurgan bir başka ses yanıtlıyordu. Anlatıda, 

köydeki su kıtlığını çözmek için su dolabı yapmanın zorluğundan bahseden bir 

köylüye, Halkevcinin otoriter sesi, “Yok sayın yurddaş. Dolap gibi yapılması 

kolay bir işi de müşkül görürseniz tembellik etmiş olursunuz,” cevabını vermişti 

(Türk Akdeniz, 1939: 12). Bir başka deyişle, Sabahattin Ali’nin Ses öyküsünde 

(Ali, 2014b: 122), “milli” türkülerin kaynağı olarak Ankara’daki Konservatuara 

götürülen, ama diğer “mektepli” adayların yanında sesi ve sazı “uygar” kulaklara 

hışırtılı gelen ve dolayısıyla modern ve milli müzik için uygunsuz bulunan köylü 

Ali’nin, medeniyete, kente ve Konservatuara atıfla, “Ben o odada bir türlü sesimi 

bulamadım!” demesine benzer şekilde, milletin asıl unsuru olan köylüler, köy 

gezilerinde kendi seslerini bir türlü bulamamışlardı. 
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